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Sí, era en la calle de Coloreros, en esa os- 
cura vía que abre paso desde la calle Mayor 
hasta la plazuela y arco de San Ginés. Allí 
era sin duda alguna, y hasta se puede ase- 
gurar que en la misma casa donde hoy ad- 
mira el atónito público fabulosa cantidad de 
peces de colores dentro de estanques de ma- 
dera, y muestras preciosas de una importan- 
tísima industria, las jaulas de grillos. Allí 
era, sí, y no es fácil que ningún contempo- 
ráneo lo niegue, como han negado que Fran- 
cisco I estuviese en la torre de los Lujanes, 
y que Sertorio fundara la Universidad de 
Huesca (que es achaque de los modernos me- 
terse á desmentir la tradición). Allí era, sí, 
en la calle de Coloreros y en la casa de los 
pintados pececillos y de las jaulas de grillos, 
donde vivía el gran D. Patricio Sarmiento. 

En lugar de los estanques de madera, 
vierais, corriendo el año 1821, una ventana 
baja con rejas verdes á la derecha del portal. 
Aplicad el oído, ya que la cortineja de india- 
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na rameada no permitía dirigir hacia dentro 
la vista, y oiréis una voz sonora y grandi- 
locuente ante cuya majestad las de Demós- 
tenes y Mirabeau serían un pregón desacor- 
de- Oid sin cuidado. Es de día. Detiénense 
los curiosos y atienden todos sin que nadie 
les estorbe. 

"Cayo Graco, hijo de Tiberio Sempronio 
Graco y de Cornelia, era liberal, señores; tan 
liberal, que se rebeló contra el Senado. De- 
cid, niño, ¿qué era el Senado en aquella 
época? 

Una voz infantil contesta: 

—El Senado era una camarilla de serviles' 
y absolutistas que no iban m&s que a su ne- 
gocio.,, 

Y la voz grave prosigue así: 

— "Muy bien... Porque habéis de saber que 
Cayo Graco fijó el precio del trigo para que 
los pobres tuvieran el pan barato. Como que 
era un hombre que no vivía sino para el pue- 
blo y por el pueblo. Luego les probó á los Se- 
nadores que estaban robando el Tesoro del 
Eeino... digo, de la Eepüblica. Así es que 
aquellos tunantes no querían que Cayo Gra- 
co fuese elegido Diputado... Decid, niño, 
¿cómo llamaban entonces ¿.los Diputados de 
la Nación? 

— Les llamaban Aglaé, Pasitea y Eufro- 
sina. 

— Zopenco, esos son los nombres de las 
tres Gracias... De rodillas, pronto de rodi- 
llas... ¡Valiente borriquito tenemos aquí!... 
Tú, Gallipans, responde. 
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—Les llamaban tribunos de la plebe, y ha- 
bía cuatro órdenes de ellos, & saber: el tosca- 
no, el jónico, el dórico y el corintio. 

— ^Has empezado como un sabio y conclu- 
yes como una muía. ¿Qué berengenal es ese 
que haces mezclando ¿ los Diputados de 
Roma con los órdenes de arquitectura?... 
Pues bien, les llamaban tribunos de la plebe. 
El Senado, aquella pandillita de hombres 
ambiciosos que acaparaban los destinos gor- 
dos, las superintendencias, las secretarías, y 
¿por qué no decirlo? los ministerios, no que- 
rían que Cayo Graco fuese tribuno y estor- 
baban su elección por medio de intriguillas. 
¿Qué habían de querer, si en todas las sesio- 
nes de Cortes les ponía de hoja de peregil? 
No se mordía la lengua el gran patriota, y 
en plazas y cafés, en el foro y en los pórticos 
de las iglesias, por doquiera, señores, convo- 
caba al pueblo para enseñarle las doctrinas 
constitucionales, y condenar la tiranía y los 
tiranos... Decidme ahora, niño, ¿quién era el 
cónsul Opimio? 

— El cónsul Opimio. 

— Muy bien dicho. Un fatuo, un pedante, 
un cobarde, un servilón, una especie de per- 
sa que salía siempre á la calle escoltado por 
una cohorte de candiotas, ó idiotas, que es lo 
mismo, para que los partidarios de G-raco no 
pudieran zurrarle la pavana. Pecid, niño, 
¿cómo se llamaba el amigo de Cayo? 

Todas las voces infantiles responden ¿ 
un tiempo: 

—Flaco. 
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— Ese nombre no se os olvida, picarones, 
porque os hace reir. Muy bien: pues sabed 
que un día los partidarios de Opiniio después 
del sacrificio, que es coino si dijéramos al 
salir de la misa de doce, insultaron á los de 
Graco, los cuales asesinaron á un alguacil, 
macero, lictor ó como quiera llamársele. Vie- 
rais allí, cual las encrespadas olas de un mar 
borrascoso, chocar unos con otros, pueblo y 
tropa, democracia y tiranía, patriotismo y 
servilismo. La san,gre corría por las calles de 
Roma como corre en la de Coloreros el agua 
cuando llueve. Se degollaban unos á otros, é 
iban arrojando cabezas al río. Quién gritaba 
viva la Constituciófíy quién aclamaba á los 
cónsules diciendo vivan los verdugos, y hasta 
los niños pequeñitos tomaban parte en la en- 
carnizada refriega, no de otra manera que 
los tiernos cachorros del león, cuando se dis- 
putan un huesecillo para jugar. Eetíranse 

_--^ Graco y Flaco... {Bisas en el menudo alti- 

tono). 

^v — ¡Silencio!... ¿Qué importuno y discorde 

reir es ese? Eetíranse Graco y Flaco; van en 
busca de Eufo... {Nuevas risas). 

—Silencio, digo... ó ninguno sale hoy de 
aquí. ¿Qué risas son esas? Periquito, Chatillo, 
Eoque... ¿no os da vergüenza de profanar 
este augusto recinto con vuestras ridiculas 
bufonadas? .. Orden, compostura, atención, 
silencio... Pues decía, que se retiraron todos 
al monte Aventino, que era un monte, pues... 
un monte que se llamaba Aventino. Pero 
¡ay! los cónsules les cercan, envían numero- 
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sa y aguerrida tropa para que á cañonazos 
les destruyan allí, y tienen que marcliarse, 
señores, al otro ladq del Manzanares, ó sea 
el Tíber que todo viene á ser lo mismo, á un 
sitio que bien podría nominarse la Fuente 
de la Teja, y que estaba consagrado á las 
furias, ó si se quiere con más propiedad á 
los demonios. Los partidarios de Graco em- 
piezan á desertar porque el Gobierno les 
ofrece destinos y dinero. ¡Perfidia inaudita, ' 
escandalosa traición que no volverá á pasar, 
yo os lo juro!... Al mismo tiempo Opimio y 
sus infames cómplices ofrecen pagar á peso 
de oro la cabeza del gran tribuno. Este se 
ve perdido. Dice á su esclavo Filócrates que 
lo mate. Filócrates vacila... ¡momento de an- 
gustia y dolor supremo! Los sicarios llegan, 
los serviles se acercan rugiendo, cual mana- 
da de famélicos lobos. Consérvase sereno y 
tranquilo Cayo. La fuga le es imposible. 
Suplica á su esclavo por segunda vez que le 
dé muerte. Este obedece. Hiérese él mismo 
con el estilete, que era una pluma de las que 
empleaba aquella gente para escribir sobre 
papel de cera, y cae, bañando el suelo con su 
sangre preciosa. Los del cónsul llegan, cór- 
tanle la cabeza y van con ella á pedir el vil 
premio de su haiaña. Decidme, niño, ¿de qué 
materia llenaron la cavidad cerebral déla 
patriótica cabeza para que pesara más y 
aumentase el valor de tan cruento trofeo? 
Todas las vo^s á un tiempo: 

— De plomo. 

— Perfectamente. Y pesó diecisiete libras. 
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Ahora... basta de historia romana, y pase- 
mos á. la retórica. Ea, niños: divídanse los 
dos bandos. Roma á la izquierda, Cartago á 
la derecha. Veremos quién cifte el lauro de 
la victoria y quién muerde el polvo en esta 
honrosa lid de la clase de retórica. 

Q-ran tumulto. Corren unos á este lado, 
otros al contrario, y agrúpanse en dos ban- 
dos al pié de los estandartes españoles con 
sendos cartelillos, en uno de los cuales se lee 
Boma y en otto Cartago. Susurro resonante, 
parecido al de las colmenas, precede á las 
primeras preguntas. Los combatientes espe- 
ran con ansia el primer encuentro, y loa ju- 
veniles corazones palpitan, vacilando entre 
el miedo y un honroso tesón. 

—Veamos... Comience este pindárico cer- 
tamen, por una proposición máxima. Decid, 
niño, ¿de cuántas clases son los pensamientos? 
y — De dos: claros y oscuros. 

— ¡Bien por Cartago! A ver, responda 
ahora la gran Eoma. ¿Qué son pensamientos 
claros? 

No se había pronunciado aún la respues- 
ta, cuando oyóse gran tumulto en la calle, y 
una voz en la reja: 

— ¡Hoy no hay escuela! 
Y esta voz se confundiólbon alaridos de 
la bulliciosa turba, que corriendo decía: 

— ¡A palacio, á palacio! 
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La escuela quedó en un instante vacía, y 
D. Patricio Sarmiento salió á la puerta de la 
calle. Sesenta años muy cumpliditos; alto f 
no muy gallardo cuerpo; ojos grandes y vi- 
vos; morena y arrugada tez de color de pu- 
chero alcorconiano y con más dobleces que 
pellejo de fuelle; pelo blanco y fuerte con ri- 
zados copetes en ambas sienes, uno de los 
cuales servía para sostener la pluma de es- 
cribir sobre la oreja izquierda; boca sonrien- 
te, hendida á lo Voltaire, con más pliegues 
que dientes, y menos pliegues que palabras; 
barba rapada de semana en semana, monda 
ó peluda, según que era lunes ó sábado; qui- 
jada tan huesosa y cortante, que habría ser-/ 
vido para matar filisteos, y que tenía po' 
compañero y vecino á un corbatín negro, 
durísimo y sucio, donde se encajaba aquélla 
como la flor en el pedúnculo, un gorrete, de 
quien no se podía decir que fué encarnado, 
si bien conservaba históricos vestigios de 
este color, la cual prenda no se separaba ja- 
más de la cúspide capital del maestro; luen- 
ga casaca castaña, aunque algunos la creye- 
ran nuez por lo descolorida y arrugada; cha- 
leco de provocativo color amarillo, con ra- 
mos que convidaban á recrear la vista en él 
como en una ei^|É|cie de ameno jardín; pan- 
talones ceñidos, «i cuyo término comenzaba 
el imperio de las medias negras, que se per- 
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dían en lontananza oscura de unos zapa- 
tos con más golfos y promontorios que pun- 
tadas, y más puntadas que lustre; manos 
velludas, nervudas y flacas, que ora empu- 
ñaban crueles disciplinas, ora la atildada 
pluma de finos gavilanes, honra de la escuela 
de Iturzaeta, que unas veces nadaban en el 
bolsillo del chaleco para encontrar la caja 
de tabaco, y otras buzeaban en la faltriquera 
del pantalón para buscar dinero y no hallar- 
lo... tal era la personalidad física del buen 
Sarmiento. 

— ¡A palacio! — exclamó, viendo la mucha 
gente que bajaba hacia San Ginés por de- 
lante de su casa y la nxuchísima que seguía 
la calle Mayor hacia Platerías. — Hoy tendre- 
mos otra gresca. ¿A cuántos estamos? 

— A 5 de Febrero — r.^puso un joven que 
junto á D. Patricio estaba, con mandil de 
sastre, sosteniendo en la izquierda mano dos 
pedazos de tela y en la diestra una aguja. — 
Parece ser que Narices ha escrito un papel 
al Ayuntamiento quejándose de los insultos, 
y para que rabie más, hoy le van á dar más 
música. 

— Aparte de que no me gusta que se hable 
del Soberano con tan poco respeto — dijo el 
maestro, — lo que has dicho, querido Lucas, 
me parece muy bien. Pues que no quiere 
música, désele más música. Si no, que cum- 
pla sus deberes de Rey constitucional y mar- 
che francamente por la sei^| aquella de que 
nos habló el 10 de Marzo deWño pasado... Va 
mucha gente. ¿Por qué no dejas la obra y 
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corres allá? Tal vez ocurra algún aconteci- 
miento digno de ser transmitido á la poste- 
ridad. Yo iré después ^ á la Cruz; de Malta, á 
ver qué se decide esta noche respecto á la 

; exposición que se proyecta dirigir al Eey 
contra el Ministerio. Me parece admirable 

] idea, querido Lucas, porque has de saber que 
yo combato á Arguelles. 

— ^ yo también — replicó el sastre. — O nos 
dan un Ministerio liberalísimo que de una 
vez acabe con todos los pillos, ó el ptíeblo so- 
berano decidirá en su sabiduría... ¿Dejo el 
trabajo? ¿Cierro el puesto? 

—Deja el trabajo, dimitte labor em y cierra 
el puesto, que tiempo hay de mover el paño. 
Dia llegará en que la patria más necesite de 
bayonetas que de agujas. Si no tuviera que 
copiar esos pliegos, también husmearía un 
poco. Ponte el uniforme, hijo, que en estos 
sucesos públicos bueno es que cada cual se 
presente con los arreos de su jerarquía. Los 
uniformes dan respetabilidad. Procura que 
la muchedumbre no se desborde; amonéstala, 
que al verte ella respetará la gloriosa insti- 
tución á que perteneces. No grites, no voci- 
feres, que eso no es propio de quien repre- 
senta la autoridad, y la fuerza pública, y la 
soberanía armada. Consérvate sereno en me- 
dio del tumulto, y si tocan á formar y hay 
lucha con los guardias y demás cohortes del 
absolutismo, desplega, querido hijo, todo el 
valor de tu pecho, todo el brío de tu raza, y 
sé cual león, qUe no conoce rie.'^go y hace ex- 
tremeoer al lobo^n el rugido de su cólera. 
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El joven sastre, mientras esto decía su ve- 
nerable padre, vestíase á toda prisa en el mis- 
mo portal, que era albergue de la sastrería. 
En el momento de abandonar la tienda para 
mezclarse al popular tumulto, un hombre 
llegó á la puerta y se detuvo en ella salu- 
dando cariñosamente al Sr. Sarmiento. ( 

— ^Hola, hola... Sr. Monsalud — dijo éste. — 
¿Tan pronto de vuelta? ¿No va usted á Pala- 
cio? Dicen que habrá tocata de trágalas, y 
sinfonía de mueras y vivas. 

—¿Ha salido mi madre? — ^preguntó el jo- 
ven sin hacer caso de las observaciones de 
su amigo. 

— No he visto salir á la señora doña Fer- 
mina — replicó Sarmiento. —Debe de estar 
arriba acompañando á doña Sólita y al Ta- 
citurno. 

— Subiré á decirle que no salga esta tarde. 

— Aguarde usted, D. Salvador. Si no va 
usted más que á eso, le mandaré un recado 
con Lucas. Quédese usted aquí. Vamonos á la 
esquina á ver pasar la gente, y hablaremos 
un rato. ¿Qué me dice usted de estas cosas? 

—¿Pero no tiene usted escuela? 

— ^He soltado al infantil rebaño. Si no lo 
hiciera alborotaría la escuela, y mis leccio- 
nes se perderían en la algazara como semilla 
que se arroja al viento. Es preciso transigir 
un poco con la inquietud bulliciosa y la pre- 
cocidad patriótica de estos chiquillos que 
han de ser ciudadanos. De esta manera les 
voy educando sin tiranías, y mansamente les 
inculco sus deberes y les preparo para quo 
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ejerza! la soberanía en los venideros años 
venturosos, en los cuales nuestra nación se 
Ka de empingorotar por encima de todas las 
naciones. 

El amigo y vecino de nuestro excelente 
D. Patricio sonrió con benevolencia. 

— No crea usted — continuó el maestro,— 
que imitaré la conducta de ese pedanteinso- 
portable, émulo y antagonista mío, el maes- 
tro Naranjo, de la calle de las Veneras, el 
cual, cada vez que hay bullanga ó revista de 
milicianos ú otra cualquier función vistosa, 
encierra á los chicos y no les permite ver, ni 
que regocijen sus tiernas almas con las emo- 
ciones de la cosa pública. Pero bien sabe us- 
ted que Naranjo es un poco y un mucho ser- 
vilón, hombre forrado en oscurantismo y 
encuadernado en intolerancia, amigo de los 
enemigos de la Constitución, indiferente en 
efigie, pero absolutista en esencia, con vis- 
lumbres de persa vergonzante y amagos de 
realista monacal. ¿Qué ha de hacer con los 
chicos un hombre de estas cualidades? Ti- 
ranizarlos, ennegrecer su espíritu, imbuirles 
ideas despóticas, educarles en el desprecio de 
la Constitución y en el amor al servilismo. 
¡Desgraciada nación la nuestra, si prevale- 
cieran en ella los alumnos de Naranjo! Vea 
usted, Sr. D. Salvador, una cosa de que el 
Ministerio debiera ocuparse sin levantar 
mano; estirpar esas infames cátedras, supri- 
miendo todos los maestros de escuela que 
con su conducta están sembrando la cizaña 
del servilismo para que en lo venidero estor- 



Digitized by VjjOOQIC 



16 B.^^KBZ GALDÓS . - 

be y atogue la frOTÚentras esto decía Cons- 
titución. \á toda prisa e" 

— Sí, es preciso poner ncaii^ hn eso — res- 
pondió distraídamente Monsalud. — Me pare- 
ce que ya no pasa tanta gente. 

— Si no tuviera que barrer la escuela y co- 
piar unos pliegos, Sr. D. Salvador, nos iría- 
mos usted y yo á meter nuestro bocico en la 
plaza de Palacio y oir algo de la* rechifla... 
pero ¡cómo ha de ser!... primero es la obliga- 
ción que la devoción. 

Diciendo esto, D. Patricio entró en el 
aula, y tomando la escoba que detrás de la 
puerta estaba, empezó su tarea. 

— Si usted me lo permite — dijo Salvador 
siguiéndole también adentro, — escribiré una 
carta aquí en la mesa de usted. 

— Gran honor es para mí... Aquí tiene us- 
ted la pluma, que he cortado hace poco; aquí 
la tinta; aquí el papel. Me callaré para que 
usted pueda escribir tranquilo... pues como 
iba diciendo, yo me alegro de que á Su Ma- 
jestad, de quien siempre hablaré con mucho 
respeto, le den estas lecciones de constitucio- 
nalismo. Los Reyes, amigo mío, no aprenden 
de otra manera. Les dice uno las cosas, y na- 
da; se las repite, se las vuelve á repetir, y ni 
por esas; es preciso gritar y manotear para 
que fijen la atención... ¡Ah!... ¡perdone usted! 
estoy levantando mucho polvo. Voy á regar 
un poco. 

Salvador Monsalud escribió lo siguiente: 
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•^A L/. G.-. D.\ G/. A.-. D.-. U/. 

Pod.-. Sob/. Gr.-. Com/. y Secr/. Gran 
Maest/. del Gran Oriente de España: 
S.\ F.-. U.-. 
Aristogiton.*. gr.*. 18. 

(Salvadob Monsalüd.)„ 

Después se quedó un rato pensativo mor- 
diendo las barbas de la pluma. 

— Cuidadito, retire usted un poco los pies, 
que mojo — dijo D. Patricio agitando la rega- 
dera junto & la mesa.— Ahora se puede barrer 
sin cuidado... No de otra manera la benéñca 
lluvia de la libertad impide que se levante 
el sucio polvo de la tiranía... Vea usted, señor 
D. Salvador, qué poco aprenden los Reyes. 
Como los chicos, no entienden sino á palos. 
Yo digo que la Constitución con sangre en- 
tra. En Octubre del año pasado, cuando Su 
Majestad no quería sancionar la reforma de 
monacales, por instigación de D. Víctor Sáez 
y del embajadorcillo de Su Santidad, el pue- 
blo amenazó con una revolución y Fernando 
no tuvo otro remedio que sancionar. ¿Pero 
sirvióle de enseñanza este suceso? No señor, 
porque en el Escorial conspiraba contra el 
Gobierno, y el nombramiento de Carvajal en 
decreto autógrafo era un proyecto de golpe 
de Estado. ¡Iniquidad funesta! Pero el pueblo 
no se duerme. Cuando Fernando entró en 
Madrid... ¡qué día, qué solemne día! ¡qué 21 
de Noviembre! En vez de vítores y palmadas, 
galardón propio de los sabios Monarcas, Fer- 
nando oyó gritos rencorosos, mueras furibun- 



Digitized by VjjOOQiC 



18 B. PÉBEZ QALDÓS 

dos, amenazas, dicterios, oyó temos como pu- 
ños y vio puños como temos. No ha presen- 
ciado Madrid una escena tan imponente. Allí 
era de ver el pueblo ejerciendo el soberano 
atributo de amonestación; allí era de oír el 
trágala cantado por las elegantes mozas del 
Rastro. Miles de brazos se agitaban amena- 
zando y todas las bocas espumar ajeaban de 
rabia. Los que llevábamos en la mano el libro 
de la Constitución , lo besábamos en presen- 
cia del Rey. Un fraile pronunció varios dis- 
cursos que encendían más los ánimos. De 
repente, por entre las apiñadas cabezas se 
alzan multitud de manos que sostienen un 
niño. Es el bijo de Lacy. La multitud sobe- 
rana grita: "¡Es el vengador de su padre! ¡es 
hijo del gran patriota! ¡Mueran los tiranos! 
¡Viva la Constitución!,, El Rey oía todo, y 
su semblante echaba fuego... Pues bien: ¿cree 
usted que esta lección fué provechosa? nada 
de eso. La camarilla sigue conspirando, la 
Corte desafía á la Nación, al mundo, y al li- 
naje humano con la infame conspiración y 
plan de D. Matías Vinuesa, que ha escanda- 
lizado á Madrid días pasados. 

Salvador, prestando escasa atención á las 
palabras del maestro, escribió despacio y con 
largos descansos lo siguiente: 

"Dispensad H.-. y M.-. Q.-. K.-. la liber- 
„tad con que os manifiesto mi pensamiento 
^después de saludaros con los s.'. y b.*. c*. en 
„este Or.-. de Madrid. 

^Faltaría á los más altos deberes si no 
„me negara á aceptar vuestros ofrecimien- 
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„tos y la misión que me encomendasteis, por- 
„que estando convencido de que ese Or.*. es 
„un centro de libertinaje y de anarquía, y 
„tal como está organizado produce efectos 
^contrarios á los verdaderos principios li- 
„berales, deseo que se me considere como 
„H/. D.'. y se aparte mi humilde persona de 
„todos los trabajos de la 0.\ Quizá sea mío 
„el error y no de los V.\ H/. pero...„ 

Al llegar á este punto se detuvo, recorrió 
oon la vista lo escrito, hizo un gesto de dis* 
gusto, y rompiendo el papel, empezó á escri- 
bir otro. 

—¿No sale, no sale la cartita? — dijo don 
Patricio sonriendo. — Se conoce que es de 
amores. No á todos los mortales es dado ma- 
nifestar elegantemente sus pensamientos en 
forma literaria. ¿Quiere usted que vea si 
puedo yo sacaile del paso? 

— Gracias: no es preciso... ¿Conque decía 
usted, Sr. D. Patricio, que el Rey...? 

— ^No aprende nunca. Veremos qué tal 
efecto produce la amonestación de esta tar- 
de. Observe puntualmente la Constitución,* 
sea amigo del pueblo; ame la libertad como 
la amamos todos, y entonces no habrá más 
que aclamaciones y flores... ¿Pero estuvo us- 
ted anoche en Malta? 

— Yo no voy á ese manicomio. 

—¿Y en La íontana? Dicen que van á ce- 
rrar los cafés patrióticos. 

— Harán bien. 

— Bien sé que usted al hablar de ese modo, 
lo hace por espíritu de contradicción, y que 
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í 

dice lo contrario de lo que piensa. Es par- 
ticular que le parezcan á usted detestables 
esas sociedades tan propias de un pueblo li- 
beral, y que se le antojen majaderos y char- 
latanes los hombres eminentes que en ellas 
derraman el fructífero rocío de la palabra 
constitucional. Si no conociese el gran en- 
tendimiento de usted... 

El joven siguió escribiendo sin atender ék 
las palabras del maestro. Pasó un rato du- 
rante el cual uno y otro callaron. Después, 
Monsalud rompió por segunda vez el papel 
escrito y empezó otro. 

— Vamos, que está durilla esa oración pri- 
mera de activa. Ya van dos pliegos rotos. 

— Antes me dejaré matar — dijo Monsalud 
en un arranque espontáneo,— que contribuir 
á este desorden y figurar en una sociedad 
que es un hormiguero de intrigantes, una 
agencia de destinos, un centro de corrupción 
é infames compadrazgos, una hermandad de 
pedigüeños... 

— ¡Ah, ya veo, ya comprendo de quién ha- 
bla usted!—- exclamó Sarmiento, soltando rá- 
pidamente la escoba y sentándose frente á su 
amigo. — Esos intrigantes, esos compadres, 
esos pedigüeños, esos hermanos son los ma- 
sones. Bien, muy bien dicho; todas esas pi- 
cardías las he dicho yo antes que usted y las 
repito á quien quiera oirías. El Q-rande Orien- 
te perderá á España, perderá á la libertad, 
por su poco democratismo, sus transacciones 
con la Corte, su repugnancia á las reformas 
violentas y prontas, su templanza ridicula, su 
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orgullo, SU justo medio, su doceañismo faná- 
tico, su estancamiento en las pestíferas lagu- 
nas de lo pasado, su repulsión á todo lo que 
sea marchar hacia adelante, siempre adelante 
por la senda constitucional. O hay progreso, 
ó no lo hay. Si lo hay, si se admite, fuerza 
es que domos un paso cada día, que á cada 
hora desbaratemos una antigualla para cons- 
truir una novedad; que & cada instante discu- 
rramos el modo de dar al pueblo una nueva 
dosis de libertad, y que no se aparte de nues- 
tra mente la idea de que hoy hemos de ser 
mis liberales que ayer, y mañana más que 
hoy... Pero, ¿se ríe usted? 

— No, no me río. Oigo al Sr. D. Patricio 
con muchísimo gusto. 

— Adelante, siempre adelante ~ añadió 
Saííniento con calor. En virtud de este cri- 
terio, yo y todos los patriotas verdaderos, 
hemos dado de lado á la masonería para fun- 
dar la grande y altísima y por mil títulos 
eminente y siempre española la sociedad de 
Los Comuneros. 

— He estado mucho tiempo fuera de Ma- 
drid — dijo Salvador, — y al regresar he oído 
hablar mucho de esa nueva hermandad. Por 
lo visto el Sr. Sarmiento pertenece á ella. 
Sírvase usted explicarme en qué consiste. 

— ¡Explicar! ¿á qué vienen esas explicacio- 
nes? ¿Por qué no ha de conocer usted de visu 
lo que difícilmente podrá comprender exau- 
ditv? Véngase usted conmigo. Le presenta- 
remos en la sociedad, le haremos caballero 
de Padilla, y para mí será tan grande honor 
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presentarle como para la Confederación re- 
cibirle. 

— ¡Confederación! ¡Padilla! ¿Qué ensalada 
es esa? 

— En el primer artículo de los Estatutos, 
se dice que nos reunimos y nos esparcimos 
por el territorio de las Españas, con el pro- 
pósito de imitar las virtudes de los liéroes que 
como Padilla y Lanuza, perdieron sus vidas 
por las libertades patrias. 

— ¿Y la Confederación se divide en ta- 
lleres? 

— ¿Qué talleres? Eso es cosa de artesanos. 
Aquí todos somos caballeros. Llámase nues- 
tro jefe el Oran Castellano; la Confederación 
se divide en Comunidades^ éstas en Merinda- 
des, éstas en Torres, y las Torres en Casas 
Fuertes. Todo es caballeresco, romancesco, 
altisonante. Si la masonería tiene por objeto 
auxiliarse mutuamente en las pequeneces de 
lá vida, nosotros nos reunimos y nos esparci- 
mos, así mismo se dice... para sostener á toda 
costa los derechos y libertades del pueblo espa- 
ñol, según están consignados en la Constitución 
política, reconociendo por base inalterahle su 
artículo 3.® Nada de empeñitos; nada de llo- 
riqueo de destinos, ni de asideros de faldo- 
nes. El artículo 17 del capítulo 2.^ dice que 
ningún caballero interesará el favor de la 
Confederación para pretender empleos del Go- 
bierno. ¿Qué tal? ¡Esto se llama catonismo! 
¡Hombres incorruptibles!- ¡Pléyade ilustre! 
Tenemos Código penal, alcaides, tesoreros, 
secretarios. Nuestras logias se llaman For- 
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talegaSj á las cuales se entra por puente le- 
vadizo nada menos. La admisión es peliagu- 
da. Está mandado que al iniciar á alguno, no 
se revele nada del objeto y modo de la Con- 
federación,* pero yo le digo á usted todo, to- 
dito, porque confío en su discreción y pru- 
dencia. 

— ¿Y se puede ver eso? ¿se puede ir allá? 
— dijo Salvador demostrando curiosidad.— 
Supongo que habrá juramentos y pruebas... 

—Le presentaré á usted, Sr. D. Salvador. 
Nuestra Confederación se honrará mucho 
con que usted entre en ella, 

— No; preguntaba si se puede ir á las For- 
talezas como se va al teatro, para ver, para 
reirse un rato. 

— Amigo mío — dijo Sarmiento con grave- 
dad. — No es cosa de risa una sociedad donde 
se jura morir defendiendo á la patria, y don- 
de se cumple lo que se jura. 

— Eso es lo que no se ha probado todavía*. 

— Yo se lo probaré á usted; se lo probaré 
— exclamó vivamente D. Patricio, apoyándo- 
se en la escoba como un centinela en el fusil. 

— Si usted me hiciera el favor... — indicó 
sonriendo Monsalud. 

— ¿De probárselo? 

— No; de callarse. Un momento nada más, 
queridísimo amigo mío. 

— Si no digo una palabra... Escriba usted 
— indicó el maestro recomenzando su inte- 
rrumpida tarea. — Voy á purificar mi escue- 
la, á barrer, digámoslo así, mientras usted 
escribe la carta. ¿Quiere usted que se la dicte? 
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— No, gracias. El asunto es delicado; pero 
á la tercera vez ha de salir. 
Y eu efecto, salió. 

III 

Es indispensable el conocimiento de to- 
das las familias que vivían en aquella casa. 
Ocupaba el principal Salvador Monsalud con 
su madre, y el segundo un señor taciturno y 
reservado, del cual los vecinos, á excepción 
de Salvador, no conocían más que ól nombre, 
ignorando sus antecedentes y sus ideas polí- 
ticas, á pesar de las impertinentes pesquisas 
que por averiguarlo bacía diariamente el 
curioso Sarmiento. Esjte y su hijo Lucas, 
sastre de oficio, ocupaban una de las habita- 
ciones del piso tercero, sirviendo la otra de 
morada á Pujitos, gran maestro de obra pri- 
ma, miliciano nacional, patriota, cuasi ora- 
dor; cuasi héroe, y un si es no es redactor de 
diarios políticos, que para todo había en 
aquel desmesurado entendimiento. 

El habitante del cuarto segundo era un 
hombre decente, con indicios en toda su per- 
sona de pobreza decorosamente combatida y 
disimulada por el aseo, la economía, las cepi- 
lladuras de la ropa y otros artificios que no 
siempre realizaban el fin deseado. Tenía más 
de cincuenta años, aspecto débil y enfermi- 
zo, rostro muy melancólico, apagados ojos, 
ademanes cprteses y fríos, escasísima pro- 
pensión comunicativa y costumbres tan me- 
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tódicas como tranquilas. Jam&s anochecía 
sin que estuviese dentro de su casa. A horas 
fijas salía, y & horas inalterables entraba. 
Era rarísimo acontecimiento que^alguien le 
visitase, y su morada era silenciosa y triste, 
como vivienda de cartujos. 

Antes de que penetrara, en ella cualquier 
extraño, tomábanse minuciosas precauciones 
y dos ojos negros miraban por la cruz del 
ventanillo examinando atentamente al in- 
oportuno. Estos ojos negros eran los de una 
señorita, hija del Sr. Gil de la Cuadra (que 
así llamaban al taciturno), y única compañe- 
ra suya, á más de una criada, en la triste 
mansión. Todo lo que tenía de antipático el 
padre entre los habitantes de la casa, lo 
compensaba en simpatías la hija. A todos 
agradaba; solía conversar con D. Patricio al 
entrar y al salir, y muy á menudo pasaba á la 
habitación de doña Fermina Monsalud, char- 
lando con ella largas horas. Tenía por nom- 
bre Soledad, pero como su padre la Uamaba 
Sólita, así le decían todos, y más comunmen- 
te doña Sólita; que entonces las señoritas 
cargaban todavía con un doña no menos 
grande que el de cualquiera quintañona. 

Como cronistas sentimos tener que decir 
que Sólita era fea. Fuera de los ojos negros, 
que aunque chicos eran bonitos y llenos de 
luz, no había en su rostro facción ni parte al- 
gunaque aisladamente no fuese imperfectísi- 
ma. Verdad es que hermoseaban la incorrecta 
boca finísimos dientes; mas la nariz redonda 
y pequeña desfiguraba todo elrostro. Su cuer- 
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po habría sido esbelto, si tuviera mas carne; 
pero su delgadez exagerada no carecía de gra- 
cia y abandono. Mal color, aunque fino y 
puro, y un metal de voz delicioso, apacible, 
que no podía oirse sin experimentar dulce 
sensación de simpatía, completaban su insig- 
nificante persona. Es sensible para el narra- 
dor que su dama no tenga siquiera un par de 
maravillas entre la raíz del cabello y la pun- 
ta de la barba; pero así la encontramos y así 
sale, tal como Dios la crió y tal como la co- 
nocieron los españoles del año 21. 

El gran misterio de D. Urbano Gil de la 
Cuadra, lo que traía en gran inquietud á los 
vecinos, y principalmente á D. Patricio, era 
la ignorancia en que todos estaban acerca 
de sus ideas políticas. ¿Era liberal? ¿Era ser- 
vil? Enigma terrible que daba vueltas como 
una rueda pirotécnica dentro del febril cere- 
bro de Sarmiento, sin ser descifrado jamás. 
A veces, fundándose en conjeturas, en pala- 
bras sueltas , en la letra sui gmieris del sobre 
de una carta recibida por Gil, Sarmiento le 
declaraba absolutista. Otras veces fundán- 
dose en iguales datos diputábale revolucio- 
nario. Causaba desesperación al buen precep- 
tor que Monsalud lo supiese todo y no lo re- 
velase á los vecinos. 

— O este hombre es un emisario de la 
Santa Alianza — solía decir Sarmiento,— ó 
un apoderado de los republicanos franceses. 
A estos viejos ojos que tanto han visto, no 
se les escapa nada. 

Al anochecer de aquel día en que nuestra 
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relación comienza, entró, como de costumbre, 
en su casa el padre de Sólita. Esta, que se ha- 
llaba acompañando á doña Fermina, subió á 
su habitación cuando sintió los pasos de Gil. 
Al poco rato subieron también Sarmiento y 
Monsalud, acompañados de Lucas, que á la 
sazón volvia de la plaza de Palacio, y los tres 
entraron en el principal, porque el maestro 
de escuela gustaba de platicar con doña Fer- 
mina sobre los negocios de la cosa pública en 
que él era, como el lector sabe, tan experto. 

Reunidos los cuatro, Lucas contó los su- 
cesos de aquella tarde que consistían en dos 
piedras arrojadas al coche de Su Majestad, 
en diversos gritos patrióticos, en un milicia- 
no herido por un guardia, y algunas contu- 
siones y corridas de escasa importancia. 

— A pesar de eso — dijo Sarmiento grave- 
mente, — no aprenderá. Seguirá oponiéndose 
á la plantificación lógica del sistema consti- 
tucional; fomentará la superstición y el fa- 
natismo. Si yo fuera llamado á regir los des- 
tinos de la Nación; supongan ustedes que lo 
fuera... ¿eh? pues bien: mi primer decreto se- 
ría para suprimir el cuerpo de Guardias. 
Mientras la camarilla tenga la probabilidad 
de ese apoyo, la libertad no echará profun- 
das raíces en el hispano suelo... 

—Esta tarde se ha dicho — indicó Lucas, — 
que el Gobierno va á disolver la Guardia. 

— ¿Lo ven ustedes? Mi idea... es idea mía. 

— Y á cerrar las sociedades patrióticas. 

— Esa no es idea mía. La rechazo. Por el 
contrario, Sr. D. Salvador, señora doña Per- 
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mina, yo abriría en cada calle dos por lo me- 
nos, dos cafés patrióticos, y les subvenciona- 
ría con fondos del Estado, para que se propa- 
gase la idea constitucional. ¿Qué le parece al 
Sr. D. Salvador mi idea? 

— Excelente-^respondió el joven, ocupado 
á la sazón en hojear varios libros que sobre 
la mesa de la habitación había. 

— Ya que está aquí el Sr. D. Patricio — dijo 
doña Fermina después de hablar un rato con 
la criada, — no se irá sin tomar chocolate. Y 
lo mismo digo á usted, Lucas. 

Sarmiento que, dicho sea en honor de la 
verdad histórica, no había ido á otra cosa, 
respondió de este modo: 

— ^No se moleste la señora.,. Siento haber 
venido; pero si se ha de enojar usted con 
nuestra negativa, aceptamos... Madre é hijo 
son tan amables que, la verdad, cuando uno 
entra en esta casa, no encuentra la puerta 
para salir. 

— Gracias, Sr. D. Patricio. 

— ¿Saben ustedes — dijo con aire misterio- 
so Lucas, — que esta tarde vi en la plaza de 
Palacio al vecino del cuarto segundo? Esta- 
ba hablando con un guardia. 

— ¿Pero no saben ustedes lo mejor? — in- 
dicó Sarmiento, padre. — Pues ya me olvi- 
daba... Que tengo nuevos datos para juzgar 
de las opiniones políticas del Sr. Gil de la 
Cuadra. 

Monsalud miró fijamente al preceptor. 

— Un precioso dato. Tengo por seguro que 
es absolutista. 
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— Vamos, no hable usted mal de los veci- 
nos, y menos de ese buen sujeto — dijo doña 
Fermina. — El y su niña son personas muy 
decentes que merecen el mayor respeto. 

— ¿Eespeto? no se lo niego. Oiga usted el 
dato, Sr. D. Salvador. Ayer tarde entró en 
mi academia para que le cortase una pluma. 
Ya sabe usted que en la pared de enfrente 
tengo un gran retrato de Eiego. Como el se- 
ñor Gil le mirase atentamente, yo dije: "ese 
es el grande hombre. „ Advertí en el sem- 
blante de nuestro vecino una sonrisilla pi- 
caresca. Miróme, y con mucha suficiencia y 
pedantería, exclamó: "Es un maj adero. „ 

— Lo mismo dice mi hijo — manifestó la 
Monsalud, ofreciendo el chocolate á sus dos 
vecinos. 

—¿Lo mismo dice? Será por broma. ¡Riego, 
D. Rafael del Riego!- Inmensa figura que se 
alza sobre el suelo de la patria, y con su ma- 
jestuosa cabeza toca las nubes. ¡Riego, sol 
refulgente que todo lo inunda con su luz! 
¿A quién sino á él se debe la libertad que go- 
zamos? ¿A quién sino & él debe España el ha- 
berse puesto por montera del mundo y el es- 
tar por encima de toditas las naciones? 

— Pues Salvador dice que es una cabeza 
llena de viento — dijo doña Fermina, gozan- 
do en mortificar al maestro. 

— Bromas, son bromas, Sr. Sarmiento — 
dijo el joven con benevolencia. 

Monsalud había encendido una luz y 
examinaba cartas y papeles. 

— Como bromas pueden pasar; pero son de 
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mal género. Esas bromas puede oirías cual- 
quiera que no sepa discurrir... Yo no me ten- 
go por ignorante; yo creo haber leidoalgo; 
creo poseer alguna ciencia... digo, me parece 
a mi... 

— ^Por de contado. 

—Algo sabe uno de lo que ha pasado en 
el mundo, memorables hechos y preclaras 
acciones, que es lo que los eruditos llamamos 
historia. Y si no que lo^ diga el Sr. D. Sal- 
vador. 

Monsalud no dijo nada. 

— Pues bien — añadió Sarmiento sorbiendo 
la mitad de lo que contenía la jicara, — yo 
declaro que conozco pocos varones de la an- 
tigüedad (y ahí está Plutarco que lo certifi- 
que)... sí, conozco pocos que se igualen a este 
atrevido comandante, que desafió al absolu- 
tismo, a toda la Europa, señores, á la Santa 
Alianza, á los Borbones todos, á los serviles 
todos. Y tan gran fin realizó sin derrama- 
miento de sangre, porque... vean ustedes la 
historia; Harmodio y Aristogiton derrama- 
ron mucha sangre; las sediciones de los gra- 
cps también fueron cruentas; Bruto mató á 
César; Eobespierrey Dantón ya sabemos que 
cortaban cabezas como yo plumas; Oromwell 
degolló a Carlos I, etcétera,., Pero nuestro 
hombre ha dicho sea la libertad^ y la libertad 
ha sido. Su espada no ha necesitado herir 
para vencer. Con su vivido fulgor deslum- 
hráronse los tiranos, y despavoridos huyeron 
cual asustadas liebres. ¿No es verdad, señor 
D. Salvador? ¿No es verdad esto? 
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Monsalud tampoco dijo nada, ni hacía 
caso de la disertación Sarmentil. 

— ¡Y á hombre tan insigne, á este cam- 
peón que le dijo á España, como el ángel á 
María, el Señor ^ ó la Libertad, es contigo; á ese 
apóstol, señores, se le tiene alejado de la 
Corte, como si fuera una plaga, un pedrisco 
ú otra calamidad aterradora! Se le desterró 
primero á Asturias, se le desterró después, 
porque destierro es, á la capitanía general 
de Aragón... ¡Oh! si yo llegase & regir los 
destinos de esta nación, si yo... pongamos 
por caso que llegase á ser Ministro... mi pri- 
mera disposición sería para recompensar dig- 
namente á ese héroe inaudito... 

—¿Más todavía?... — indicó festivamente 
Monsalud? 

—¿Pues qué? — dijo Sarmiento con cicero- 
niano ademán, poniendo sobre la mesa la ji- 
cara vacía, — ¿acaso se le han tributado ho- 
nores correspondientes a sus servicios? Ni 
aun en la jerarquía militar ha tenido la ele- 
vación á que es acreedor. El era comandan- 
te: le plantaron en mariscal de campo... Bue- 
no; pues eso, digan lo que quieran, es bien 
poco, es poquísimo; y aún me parecerían una 
bicoca los tres entorchados. Usted tenga pre- 
sente cómo recompensó Inglaterra á lord Fe- 
Uintón después de la campañita aquella en 
que derrotó á Bonaparte. Así se premian los 
grandes servicios; no con estas mezquinda- 
des de aquí. 

— Tiene razón el Sr. Sarmiento —dijo doña 
Fermina. —Si por lo de militar merece los 
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tres entorchados, por lo que tiene de orador 
y de hombre discreto, se le puede señalar 
una renta. Vaya, que la escena y los discur- 
sos aquellos del teatro fueron cosa buena. 

—Extraordinariamente buena, aunque us- 
ted, señora mía*, lo diga con cierto tonillo 
zumbón. Lucas, ¿te acuerdas?... Nosotros fui- 
mos desde muy temprano á la cazuela, por- 
que sabíamos que él iba también. ¡Qué tu- 
multo, qué palmadas, qué entusiasmo! Yo me 
puse tan ronco que en ocho días no pude dar 
lección ¿ los chicos. Aún me parece que veo 
á nuestro querido general levantarse del 
asiento con aquella majestad que él solo tie- 
ne, y echarnos un discurso que me pareció 
de perlas, si bien con el mucho alboroto no 
se oía una palabra desde arriba. Aún me pa- 
rece que estoy oyendo la pomposa música del 
himno que entonó el público. Riego, con 
aquella gracia suma que Dios le ha dado, le- 
vantóse y dijo: "la música del himno no es 
asi, sino de esta otra manera. „ Y se puso ¿ 
cantarlo. Sus ayudantes llevaban el compás. 

—¡Estaría bonito!... 

— ^ÍDespués uno de los ayudantes cantó el 
trágala perro^ y aquí fué Troya. Yo creo que 
hasta las figuras pintadas en el techo canta- 
ron en aquel instante. jSublime momento, 
señora! Pero los envidiosos no faltan en nin- 
guna parte. Empéñase el jefe político en 
decir que aquello era un desorden. Quiere 
hacernos callar, encréspase el público como 
el Océano agitado por rabioso Noto; empie- 
zan las puñadas, los dimes, los diretes, los 
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temos de pimentón, las cantáridas gramati- 
cales. Eiego mira con desdén al jefe político. 
Algunos ayudantes del general, mostrando 
una impavidez pasmosa, le insultan. Apo- 
rróanle dos ó tres paisanos, í^aco Rincón y 
Blas Cortada, si no me engaño; el teatro pa- 
recía una caldera hirviendo; el general se 
retira al fin, y ¡oh, pavor! las calles están lle- 
nas de gente, la tropa se encierra en los 
cuarteles, y todo es zozobra y miedo de re- 
voluciones. Sin la imprudencia del jefe po- 
lítico, nada habría pasado. Pero el despotis- 
mo es así; no le gusta oir el himno ni el trá- 
gala ; no quiere ver la faz del libertador del 
hesperio suelo, y aquí tienen ustedes el re- . 
sultado; guerras^ asolamientos^ fieros males ^ 
como dijo el poeta. Nada, nada, según esa 
gente estólida, á la libertad debe ponérsele 
bozal para que no muerda. 

— Bozal para que no muerda — repitió ta- 
citurnamente Monsalud. 

— ^De la cosa más sencilla, del desahogo 
más ingenuo— continuó el vehemente pre- 
ceptor, — toma pié el despotismo para exten- 
der su férreo imperio... Volvamos á nuestro 
invicto D. Rafael. De nada vale el popular 
deseo. Se empeñan en que ha de salir de 
aquí, y lo echan como se echa un perro que 
incomoda. Las sociedades patrióticas dejan 
oir su autorizada voz en contra de tal vili- 
pendio; pero no son oídas. Manifiesta el pue- 
blo su voluntad de mil maneras; fíjanse 
pasquines; gritamos, pedimos, suplicamos, 
amenazamos. Yo pongo á todos los niños de 
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mi academia la cinta verde con el lema Cons- 
titución ó muerte. Ni por esas. ¿Cómo con- 
testan ái nuestras honradas exhortaciones? 
Echando los cafi,ones á la calle; lanzando de 
los cuarteles la caballería para que pisotee al 
pueblo; acuchillando sin piedad & gente in- 
defensa. En tanto Arguelles habla en las 
Cortes de las célebres ^^finas, y Feliú habla 
de los hüoSj se alborotan también los dipu- 
tados, y cuando un gran patriota como Eo- 
mero Alpuente se dispone á defender al 
pueblo, ahogan su generosa voz los chillidos 
de los serviles. Riego es desterrado, y ¡qué 
ignominia! disuelven el ejército de la Isla, 
que habia proclamado la Constitución; y por 
este camino volveremos á la tiranía y oscu- 
rantismo del año 14, y al despotismo puro, 
el cual, después de todo, es mejor que el 
mixto, vergonzante, tibio ó moderado que 
ahora tenemos. ¿No es verdad, Sr. D. Sal- 
vador? 

— Sí, amigo D. Patricio, todo lo que usted 
quiera. ¡Y pensar que tantas cosas malas se 
remediarían con que el Sr. D. Patricio fuese 
Ministro media docena de días...! 

— No se burle usted— dijo el preceptor 
algo picado. — Yo no seré Ministro, yo no 
puedo ser Ministro, porque soy muy honra- 
do; porque no soy intrigante, porque no soy 
ambicioso. Si tuviera un duro por cada vez 
que me he negado a aceptar este ó el otro 
destinillo, sería un Fúcar... Pero suponga- 
mos que fueraMinistro, y sentemos esa atre-» 
vida hipótesis... 
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— Silencio — dijo de improviso Monsalud. 
— ^Estáin llamando & la puerta. 

Atendieron todos. Oyéronse fuertes gol- 
pes en la puerta de la casa. 

— ¿Quién será? —murmuró con temor do- 
ña Fermina. — ^Aqui no viene nadie después 
de anochecido. 

— ^Iré ái ver — dijo Lucas, ¿ quien los gol- 
pes sorprendieron descabezando un sueño. 
Pocos momentos después entraba Sólita, 
con semblante pálido v consternado, sin 
aliento, encendidos de llorar los ojos. 

— ¡Mi padre está enfermo! — exclamó diri- 
giendo á todos una mirada suplicante. 

—Iremos á buscar un médico — dijo don 
Patricio con oficiosidad. — ¡Lucas!... Corre al 
momento, 

— No es preciso médico, señores — dijo So- 
lita, deteniendo á los Sarmientos con un 
ademán. 

— Yo entiendo algo de medicina... 

— No necesitamos cosa alguna— añadió la 
muchacha mirando á doña Fermina. — Lo 
que tiene mi padre es muy singular. 

— ¿Congestión cerebral, ataque de gota, 
síncope, jaqueca?... 

—Mi padre está enfermo del ánimo — dijo 
tristemente Soledad. — No quiere médicos ni 
medicinas; lo que quiere es hablar con el se- 
ñor Monsalud, y por eso vengo á rogarle que 
pase ahora mismo á casa. 

Asombráronse todos de ver enfermedad 
que se aliviaba hablando. 

— También puede que tenga algo que re- 
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velarme á mí — dijo Sarmiento, dando algu- 
nos pasos. — Voy allá corriendo. 

— No, usted no — replicó la joven detenién- 
dole.— -Salvador solo. Mi padre desea verle y 
hablarle ahora mismo, ahora mismo. 

Salvador subió sin tardanza al segundo 
piso. 

Malísimo humor tenia Sarmiento cuando 
se retiró & su casa. No pudiendo refrenar la 
abrasadora curiosidad que le consumía, de- 
túvose junto á la puerta del misterioso veci- 
no, y aplicó el oído, anhelando percibir algo 
de la conversación ó confidencia que dentro 
se verificaba; pero ni una silaba llegó & sus 
grandes orejas. Besignóse ¿ no saber nada, 
y al entrar en su casa, dijo & Lucas: 

— Insisto en que es absolutista, hijo; un 
infame persa que nos ahorcaría & todos si le 
dejáramos. 

TV 

Halló Monsalud al Sr. Gil de la Cuadra 
en un gabinete estrecho, donde tenía cama 
y mesa de escribir. Estaba el taciturno sen- 
tado en un viejo sillón, donde se hundía su 
flaco y miserable cuerpo, y todo en él reve- 
laba perniciosa mezcla de abatimiento y exal-* 
tación, cual si su espíritu aumentase en ac- 
tividad y la perdiera á toda prisa el cuerpo, 
reclamando el final descanso de la sepultura. 
Sus ojos brillaban, moviéndose en los irrita- 
dos huecos, y con vaguedad calenturienta y 
voluble fijábanse en todos los objetos. Movía 
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la cabeza y los brazos sin descauso, aseme- 
jándose su inquietud á tentativas de accio- 
nes concebidas rápidamente y desechadas 
antes de la realización. Cada segundo de- 
terminaba en aquella alma llena de zozobra . 
un nuevo proyecto, un nuevo plan, un nuevo 
deseo. Las luchas del insomnio le conmo- 
vían, pujilato horrendo que el alma sostiene 
consigo mismo creyéndose otra, y en el cual 
hay formidables encuentros y acometimien- 
tos, caídas y elevaciones, ua espantoso tem- 
blor de congojas, contra las cuales no hay 
voluntad ni razón que prevalezcan. 

El personaje que ahora nos ocupa no es 
desconocido para los lectores de estos li- 
bros (1). Apareció brevemente cuando des- 
cribimos la retirada de los franceses en 1813. 
Entonces abandonaba él suelo patrio como 
adicto al Intruso, á quien había servido, des- 
empeñando una plaza de oidor en la Ghan- 
cillería de Valladolid. Establecióse con su 
esposa doña Pepita Sanahuja en un pueble- 
ciUo del Poitou, y poco después de estar allí, 
hizo que le llevaran su hija única, Soledad, 
á quien-, por no exponerla á los peligros de la 
retirada, dejó en el pueblo natal confiada á 
los parientes de su primera esposa. Gil de la 
Cuadra había sido casado dos veces, y Sólita 
era hija del primer matrimonio, pues la se- 
ñora que el lector conoció en los campos de 
Álava no tuvo prole. La emigración fué tris- 
tísima para el oidor de la Chancillería de 



(1) Vóase Bl Equipaje del Rey José. 
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Yalladolid, ¿ pesar de la dulce compañía de 
su adorada hija, porque después de haber 
perdido casi toda su fortuna en el gran con- \ 
flicto de la monarquía extranjera, tuvo el 
dolor de ver espirar á su segunda mujer en 
el invierno del año 18. 

De regreso & España, cuyas puertas abrió 
para los infelices renegados la revolución 
de 1820, se estableció con su hija en La Ba- 
ñeza; pero circunstancias funestas que él 
mismo nos dará. & conocer le obligaron á tras- 
ladarse & Madrid,' donde la casualidad le lle- 
vó á la misma casa que habitaba Salvador 
Monsalud, cuya suerte tan unida estuvo des- 
pués de la batalla de Vitoria ¿ la del fugiti- 
vo matrimonio. A pesar de la amistad con- 
traída en la fatal jornada del 21 de Junio y 
de las buenas relaciones que sostuvieron en 
la emigración, pues Salvador vivió también 
algunos meses en Poitiers, Gil de la Cuadra 
se mostraba en Madrid muy poco comunica- 
tivo y afectuoso con su vecino. Era su ca- 
rácter en verdad inclinado a la reserva, ¿ la 
soledad, á cierta aspereza misantrópica que 
entibiaba las amistades. Visitábanse, sí, con 
frecuencia, y Soledad iba mucho á la casa de 
doña Fermina; pero Gil de la Cuadra en sus 
entrevistas con el antiguo jurado, mostraba 
el singular recato y la estudiada sobriedad 
de palabras que indican empeño de ocultar 
ocupaciones ó designios. Por esta misma ra- 
zón causó sorpresa al joven verse llamado 
tan á deshora y con tanto anhelo. 

Indicándole con una seña que se sentara 
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á SU lado, Gil de la Cuadra le habló de este 
modo: 

— Dispénseme usted si me he tomado la 
libertad de llamarle, para confiarle un asunto 
grave. Sepa usted que yo soy muy desgra- 
ciado, el más desgraciado de los hombres... 
líecesito el amparo de un ser generoso, de 
un buen amigo, de una persona discreta y al 
mismo tiempo poderosa. 

— ^Yo no puedo ni valgo nada — repuso 
Salvador; — pero lo que de mis escasas facul- 
tades dependa, está á disposición de usted. 

— Revelaré todo y decidiremos — dijo Gil 
de la Cuadra con esforzada voz. — Mi estado 
nervioso, la furia y exaltación de mi cerebro 
son tales esta noche, que creo moriré si no 
tomo una determinación salvadora... ¿Quiere 
usted que le hable con toda franqueza? Pues 
amigo mío, yo soy muy cobarde. 

Después de esta declaración, Monsalud 
creyó que el Sr. Gil iba á poner en su cono- 
cimiento cualquier contrariedad insignifi- 
cante. 

— =Muy cobarde— añadió el extraño enfer- 
mo. — Verdad es que lo que me pasa es gra- 
vísimo. Si no tuviera una hija á quien adoro, 
a estas horas, Sr. Monsalud, ya me habría 
dado muerte. En un momento de exaltación, 
casi llegué á olvidarme de mi pobre Sólita, y 
abrí esa ventana para arrojarme á la calle. 
Vivir así, no es vivir. 

— Dígame usted con calma lo que tanto le 
mortifica y decidiremos. 

— Ante todo debo recordarle á usted una 
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deuda que conmigo tiene — indicó el tacitur- 
no fijando en su amigo los ojos con expresión, 
patética, — Mi esposa, que en gloria esté, y 
yo le salvamos & usted la vida en aquellos 
aciagos días de Junio de 1813, que no puedo 
recordar sin espanto. 

— Tampoco yo — dijo Monsalud palide- 
ciendo. 

— Le salvamos i, usted la vida — añadió 
Gil de la Cuadra complaciéndose en esta 
idea fundamental de su argumentación.— 
Después de ocultar & usted diferentes veces, 
yo autoricé á mi esposa para que, cediendo 
todas sus alhajas, que eran gran parte de 
nuestra fortuna, le rescatara & usted del po- 
der de aquellos malvados guerrilleros que 
querían sacrificarle. 

—¡Es cierto! —murmuró Salvador con voz 
grave. 

—¿Cabe mayor abnegación tratándose de 
un desconocido? 

— ^No, no cabe más. Cien vidas de agrade- 
cimiento no bastarían para pagar eso que 
usted llama deuda y que yo con todo mi co- 
razón reconozco. 

— ¿De modo que usted, amigo mió, se halla 
dispuesto á hacer por mi, si me veo en un 
conflicto supremo, lo que mi esposa y yo hi- 
cimos por usted cuando peligraba su vida? 

— Dispuesto con toda mi alma — repuso el 
joven lleno de piedad y efusión.— Ordene 
usted lo que debo hacer. Cuanto tengo, 
cuanto valgo, mi vida y mi nombre están á 
disposición de usted. No es un sacrificio, es 
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un deberj y si ño recuerdo mal, no ha sido 
preciso que llegaran ocasiones supremas para 
hacer este ofrecimiento, porque desde nues- 
tra primera entrevista en Madrid me declaré 
deudor eterno de usted. 

— ^Es verdad, gracias, gracias — dijo el en- 
fermo, estrechando con sus flacas y amarillas 
manos las de Monsalud. — Mucha atención á. 
lo que voy á referir. Creo haber indicado i 
usted cuando estábamos en Francia, que mis 
ideas han sido siempre favorables & los de- 
rechos absolutos de la Corona y á la monar- 
quía pura tal como durante siglos la disfru- 
taron las más gloriosas Naciones de la tierra. 
La ambición de mi segunda esposa, y debili- 
dades mías que deploro amargamente, me 
indujeron á reconocer y servir al intruso 
Bonaparte. No necesito recordar la ignomi- 
miniosa caída del partido afrancesado. Yo, 
que no pertenecí á él de corazón, sino por 
las sugestiones de mi mujer, tengo más de- 
recho que los demás á quejarme de mi detes- 
table suerte. Volví del destierro sin que mis 
ideas sufriesen mudanza alguna, y es sin- 
gularísimo y á la par muy triste que los ab- 
solutistas del 14, con quienes mi corazón 
simpatizaba, me cerraran las puertas de la 
patria, y que me las abriesen los liberales, á 
quienes tengo la desgracia de aborrecer. 
Esta contradicción real y molesta entre mi 
modo de pensar y mi gratitud, obligóme el 
año pasado á huir prudentemente de las co- 
sas políticas. 

Betiréme á mi pueblo natal, La Bañeza. 
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Como allí conocían todos mis ideas, un día 
los liberales me acometieron con palos orde- 
nándome que diese vivas á la Constitución; 
neguéme á tal vilipendio, y aquella deuda 
que para con ellos contrajeron mis honrados 
labios, pagáronla mis costillas con buenos 
cardenales. A pesar de esto tuve paciencia, 
señor y amigo mío, y seguía pacíficamente 
en mi casa, pidiéndole á Dios que ponga fin 
á esta insoportable tiranía del populacho, 
mas sin buscar venganza, y resistiéndome á 
tomar parte en los trabajos que algunos rea- 
listas traían entre manos para levantar par- 
tidas. En estas andadas, organizóse en La 
Bañeza la llamada Milicia Nacional, que yo 
llamaría Infernal hablando propiamente, y 
para dar pruebas de su existencia y hacer el 
estreno de su bárbaro poder, emprendiendo 
con brillo el camino de la gloria, creyó que 
lo mejor era adjudicarme una nueva paliza, 
como lo hizo el 3 de Septiembre del año pa- 
sado, pretextando que yo conspiraba. 

— Ya van dos, Sr. Q-il. En verdad que ad- 
miro la resignación y sufrimiento de usted. 

— Mes y medio de cama me costó la haza- 
ña de los milicianos de mi pueblo. ¿Creerá 
usted que ni tales razones pudieron persua- 
dirme á que dejara mi pacífico y santo reti- 
ro? Aguanté, y callé y esperé. Mi actitud 
digna y cristiana debió ponerme á cubierto 
de nuevos ataques, ¿no es verdad? 

— Seguramente. 

— ^Pues no fué así. Precisamente por la ra- 
zón de que yo sufría y callaba, debieron cal- 
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marse -en ellos la feroz intolerancia y salva- 
gismo; pero no fué así, sino que mi humildad 
les hacía más bravos cada vez; y alegando 
conspiraciones que sólo en su obtusa mente 
existían^ me atacaron de nuevo... 

— ¿Otra vez? 

—Si señor, y se lo digo ¿ usted francamen- 
te. A la tercera paliza ya no pude aguantar 
más, y lo que no liabía hecho hasta entonces, 
lo hice desde aquel día. 

—¿Conspirar? 

— Justamente. Ellos se empeñaron en que 
conspirara, y conspiré. Aquí tiene usted la 
sabiduría de los liberales. Con su imbécil 
sistema de apalear á los que no piensan como 
ellos, van poco á poco convirtiendo en ene- 
migos á todos los españoles. Yo. que había 
hecho propósito firme de no mezclarme en la 
política activa, ni contribuir al levantamien- 
to de partidas, ni conspirar, salí de mi casa 
decidido á todo, á todo absolutamente; vine 
á Madrid, y mi mala suerte deparóme aquí el 
encuentro con un amigo de mi juventud, 
D. Matías Vinuesa, cura que fué de Tama- ^ 
jón, y á quien Su Majestad en premio de los /*>;.« 
méritos que contrajo durante la guerra, hizo 
capellán de honor y arcediano de Tarazona. 

—Ya sé á dónde va usted á parar — dijo 
Monsalud con benevolencia. — Vinuesa le in- 
dujo á usted á intervenir en esa descabella- 
da conspiración que le ha llevado á la cár- 
cel y que probablemente le llevará también 
al patíbulo. 

Al oir esto, el enfermo palideció y sus la- 
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blos pronunciaron algunas palabras á guisa 
de oración. 

— Puesto que todo se lo he de confesar á 
usted— añadió exhalando un suspiro, — diré 
que, en efecto, he sido confidente y amigo de 
D. Matías Y iniíesa. Obra de muchos es el cé- 
lebre plan, cuyo descubrimiento ha ocasio- 
nado la prisión de ese bendito, y que, con 
perdón de usted, no es descabellado ni mu- 
cho menos, y nos habría conducido al glorio- 
so objeto que anhelamos los buenos españo- 
les, si la imprudencia, el soborno ó la traición 
no lo hubieran descubierto. Presumo yo que 
alrededor del Trono, donde tanto se trabaja 
por derrocar al Gobierno y & los liberales, 
existen la venalidad y la corrupción más que 
en otra parte alguna, y que de los mismos 
que nos han incitado & conspirar, partió la 
infame denuncia, fundada en móviles que 
no comprendo. Ya estoy desengañado de la 
mala fé de todos, aburrido al ver que son tan 
picaros unos como otros, y convencido de 
que no es posible tomar parte activa en la 
cosa pública sin meterse en fango hasta el 
cuello. 

— Es lamentable que no lo conociera usted 
antes de pringarse en la desdichada conju- 
ración palaciega de Yinuesa, que es, según 
he oído, una de las mayores aberraciones 
que puede concebir la imaginación. 

—Siento que usted califique tan duramen- 
te un plan que no conoce — repuso Gil de la 
Cuadra en el tono del amor propio herido. — 
Y como no puede conocerlo si yo no se lo re- 
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velo, voy á hacerlo, porque después de la 
prisión de mi amigo, no hay en ello incon- 
veniente. La primera condición de nuestro 
plan era el secreto. Sólo debían tener noti- 
cia de él Su Majestad, el infante D. Car- 
los, el duque del Infantado y el marqués de 
Castelar, como los únicos encargados de po- 
nerlo en ejecución. Llegado el momento del 
golpe, Su Majestad debía llamar & los Minis- 
tros, al capit&n general y al Consejo de Es- 
tado, y una vez que los tuviera & todos bien 
agazapados en la real cámara, debía entrar 
una partida, de guardias de Corps, mandada 
por el serenísimo señor Infante, y prender- 
los á todos, luego que el Bey saliese de la 
estancia. Vea usted qué ardid tan sencillo y 
al mismo tiempo tan fácil. 

— Sí, todo es fácü y sencillo en las cabe- 
zas de los conspiradores. Prosiga usted. 

— Inmediatamente después el mismo se- 
ñor infante D. Carlos debía pasar al cuartel 
de guardias y mandar arrestar á todos los 
individuos poco afectos á Su Majestad y á 
nuestras ideas. 

— ^¿También eso es fácil y sencillo? 

—Déjeme usted seguir. Al mismo tiempo 
el señor duque del Infantado... bien le cono- 
ce usted, ¡qué imponente figura, qué aire 
marcial! sólo con presentarse inclina los áni- 
mos á la obediencia... pues digo que el señor 
duque debía marchar en el mismo momento 
a Leganés á ponerse al frente del batallón 
de guardias que hay allí. 

— Suponga usted que los guardias de Le- 
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ganes le recibieran á tiros, que también pue- 
de ser... 

— No es probable que á tan grande procer 
y cumplido caballero le faltaran de ese mo- 
do... Pero aún resta algo... Excuso decirle á 
usted que todo debía hacerse en el mismo 
momento. 

—Es natural, y en el mismo momento 
también debía hundirse todo. Adelante. 

— Sq sobrentiende que lo referido había 
de acontecer por la noche — continuó el an- 
ciano. — Dado el primer golpe, veamos ahora 
su desarrollo. A las doce en punto, ni minu- 
to más, ni minuto menos, debía ponerse en 
camino para Madrid el batallón de Leganés, 
entrando en esta corte á las dos. A las tres 
en punto el regimiento del Príncipe, con 
cuyo coronel se contaba, debía ocupar todas 
las puertas de la villa, y & las cinco y media, 
ni minuto más, ni minuto menos, debían las 
tropas y el pueblo empezar á dar vivas & la 
Religión, al Eéy, á la patria, y mueras á la 
Constitución y á los Ministros... Luego el 
plan contenía una multitud de determina- 
ciones, consecuencia i^atural del triunfo. De- 
bían ordenarse varias cosas , verbigracia: 
que se celebrase un Concilio nacional... que 
los Cabildos se encargaran otra vez de la ad- 
ministración del Noveno,., que hubiese tres 
días de rogativas... que se rebajase la terce- 
ra parte de la contribución... que los gastos 
de iluminaciones y festejos fueran muy mo- 
derados... que los milicianos sirvieran en el 
ejército ocho años ó pagaran veinte mil rea- 
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les de redención... que se trasladara al obis- 
po de Mallorca... que se imprimieran por 
cuenta del Estado las Cartas del padre Ran- 
cio... que el obispo auxiliar,' portador en 
triunfo del libro déla Constitución. del año 
20, lo llevase también ahora y con su propia 
mano se lo diese al verdugo para quemarlo... 
en fin, ya ve usted que no faltaba nada... 

— Nada faltaba, á no ser sentido común. 
¿Son también obra de usted los papeles El 
Grito de un Español y La Papeleta de León? 

—En esta misma mesa be escrito parte de 
ellos — repuso el enfermo con disgusto. — 
Pero no disputemos ahora sobre la ruindad ó 
excelencia del plan. Yo sigo creyendo, que 
sin los infames sobornos y traiciones que han 
mediado, nuestra obra nos habría proporcio- 
nado un verdadero triunfo. No es posible 
formar juicio de lo que no ha podido pasar 
del pensamiento í la irrecusable prueba de 
los hechos. Lo real, lo positivo, lo que vemos 
y tocamos, amigo mío, es que yo me encuen- 
tro comprometido, expuesto á perder, no sólo 
la libertad sino la vida, si no hallo un hom- 
bre discreto, astuto, hábil y poderoso que me 
ampare en trance taü aflictivo. 

— Pero la Corte, esa Corte que es la que 
alienta, paga y sostiene las conspiraciones 
realistas, no le abandonará á usted... 

— ¡Ah! Sr. Monsalud de mis pecados — ex- 
clamó Gil de la Cuadra con amarga tristeza, 
— la Corte, ó no puede nada, ó teme compro- 
meterse dándome el amparo que de ella he 
solicitado. Preso D. Matías, sin que ni Eey 
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ni Boque lo hayan podido evitar, hecha pú- 
blica la conjuración, no hay ningún procer 
ni potentado de Palacio que no proteste de 
su adhesión al liberalismo. ¡Pecador de mi! 
¡mil veces pecador! La circunstancia de ha- 
ber sido afrancesado me hace sospechoso á 
los absolutistas. Esa es mi fatalidad; esa mi 
estrella negra; esa es la funesta herencia 
que me dejó mi esposa. ¡Si viera usted cuán- 
tas puer,tas se han cerrado hoy ante mí! Es 
particular: de la noche á la mañana ya na- 
die me conoce. Soy un extraño, un importu- 
no; creeu sin duda que les voy á pedir un 
socorro pecuniario y me reciben de malísi- 
mo talante. La única muestra de benevolen- 
cia que he recibido es muy triste, Sr. Mon- 
salud. Diómela un caballero de la Corte, avi- 
sándome hoy el peligro que corro, porque 
halladas varias cartas y notas mías entre los 
papeles de Vinuesa, no han de tardar en ve- 
nir por mí para embaularme en la cárcel, 
donde, si Dios no lo remedia, nos pudriremos 
el cura y yo, á no ser que nos cuelguen en la 
plazuela d© la Cebada. ¿No es verdad, señor 
Monsalud, que debí preferir el tratamiento 
de los milicianos de La Bañeza? 

— ¿Usted espera que le prendan? ¿Lo sabe 
usted? 

—Lo sé. 

— Pues en tal caso — dijo Salvador con 
asombro, — ¿por qué no huye usted? ¿por qué 
no se oculta al menos? 

— ^Precisamente de eso quería hablar á us- 
ted — manifestó Gil de la Cuadra, cayendo de 
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nuevo en el lúgubre abatimiento en que Sal- 
vador le encontrara.— ¡Huir!... creo que no 
habrá otro remedio. 

— ^Es el más seguro por ahora. 

— Mis achaques físicos y el estado de mi 
espíritu me hacen de tal modo cobarde, que 
no acertaré á dar un paso... ¡Si parece que 
me convierto en un niño!... ¡si se me oprime 
el corazón!... Luego doy en pensar en la des- 
dichada suerte y soledad de mi pobre hija... 
¿qué será de ella si muero? De tal manera se 
perturba mi alma y se enflaquece mi corazón 
pensando en esto, que no puedo discurrir los 
medios de mi fuga ó escondite. Piense usted 
por mí, pues no con otro objeto he solicita- 
do su amparo; dígame usted lo que debo ha- 
cer... tráceme usted un plan. 

— No sólo indicaré lo conveniente, sino 
que haré cuanto pueda para que usted que- 
de en salvo esta misma ñocha Es preciso to- 
mar una resolución pronta. Animo, Sr. Gil, 
no acobardarse, y triunfaremos. 

— ¡Oh! gracias, gracias mil— exclamó el 
enfermo estrechando las manos de Salvador. 
El infeliz conspirador lloraba. 

—No debemos perder tiempo... Saldremos 
juntos para que vaya usted más tranquilo — 
dijo Monsalud, restaurando más á cada pa- 
labra la energía moral y física de su vecino. 
— ^No carecerá usted de nada. 

— ¡De nada!... ¡qué bendición de Dios! Us- 
ted me devuelve la vida... Yo que empezaba 
á carecer de todo, hasta de lo más preciso...! 

— El conflicto de usted, amigo D, Urbano, 

/ 
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es poca cosa. Creo que nadie os estorbará la 
fuga. Yo le llevaré é, usted & un paraje segu- 
ro, donde vivirá tranquilo y oculto hasta que 
podamos conseguir un sobreseimiento, una 
absolución... allá veremos. 

—¡Benditas mil veces sean esa boca y esas 
manos!— dijo Gil de la Cuadra con emoción 
profunda. — Usted me salva; yo me arrojo en 
esos brazos como en una playa hospitalaria 
después de ser juguete de las olas... ¿Conque 
usted, después que me ponga en lugar segu- 
ro, conseguirá un sobreseimiento, una abso- 
ción?... ¡Cuánto lo agradeceremos mi hija y 
yo!... Sola, Sólita, ¿dónde estás?... Ven, co- 
rre á abrazar á este caballero. 

— Vale más que nos dediquemos sin per- 
der un instante á preparar todo lo que sea 
necesario... ¿Qué hora es? 

— Las once—dijo el anciano levantándose 
con dificultad.*— Me siento mejor; me siento 
más ligero; se me ha despejado la cabeza; 
muevo las piernas con flexibilidad; en fin, 
soy otro... ¿Conque á disponer...? 

— Sí, á disponerlo todo. Arregle usted lo 
que ha de llevar de su casa. Yo me encargo 
de todo lo demás. 

— ¡Oh! idolatrada hija mía, ya tienes pa- 
dre otra vez; viviremos tú y yo... — exclamó 
Gil de la Cuadra con viva excitación de es- 
píritu. — Lo que usted va á hacer por mí, se- 
ñor Monsalud, supera á cuanto hicimos por 
usted en aquel horrendo día. Si consigue 
ponerme en salvo esta noche, me parecerá 
que resucito, y el horroroso aspecto de la 
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cárcel dejará de atormentar mi imagina- 
ción... Conque apresurémonos. Soledad, hija 
mía, ven... Una vez que esté libre de las ga- 
rras de esos infames, fácil le será á usted 
sacarme del atolladero de la causa. Las so- 
ciedades secretas á que usted pertenece lo 
hacen y deshacen todo. Además, el señor du- 
que del Parque, de quien es usted secretario, 
administrador ó no sé qué, pasa por uno de 
los hombres de más valimiento que existen 
en España. 

— Antes de media noche estaremos fuera 
de Madrid — dijo Monsalud después de hacer 
sus cálculos.— No conviene perder tiempo. 

— ^Ese ánimo y decisión me regeneran— 
dijo Cuadra dando algunos pasos vacilantes 
por la habifcaoión. — Déjeme usted que antes 
de ocuparle en los preparativos de la fuga, 
le dé á usted un abrazo, un estrecho abrazo 
de amigos... así... Ahora veamos lo que se 
lleva... ¡Soledad, Sólita! 

La muchacha apareció de repente, pálida, 
desconcertada. Su semblante expresaba el 
terror más vivo, y sus labios descoloridos no 
acertaban á pronunciar palabra alguna. El 
padre participó al punto por simpatía natu- 
ral del pavor de su hija; miró Monsalud; éste 
formuló con ansiedad una pregunta. 

No pudo dar contestación la atribulada 
niña. Oyéronse terribles golpes que resona- 
ban en la puerta de la casa, haciendo retem- 
blar á ésta de los cimientos al tejado... Oyé- 
ronse al mismo tiempo pasos de mucha gen- 
te, palabras sueltas, un rumor soez que llenó 
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de espanto el alma de los tres personajes. 

— ¡Ahí están! — murmuró con voz tétrica 
Gil de la Cuadra. 

— ¡Ahí están! — repitió Monsalud, golpean- 
do el suelo con tanta fuerza, que la casa re- 
dobló su temblor convulsivo y profundo 
como contestando á las llamadas de los poli- 
zontes. 



El amigo de Vinuesa cayendo en el si- 
llón, se oprimió con ambas manos la desnuda 
calva. 

— Se me ha partido el alma... — exclamó 
sordamente. — Parece que me han arrancado 
la última raíz de la vida... ¡yo me muero!... 
¡Pobre hija mía!... , 

Sólita corrió hacia él. Padre é hija se 
unieron en estrecho abrazo. 

— ^Ya no hay remedio — dijo el primero con 
amargura. 

Los golpes se repetían con más fuerza. 
Salvador, agitado por violenta cólera y des- 
pecho, se golpeaba la frente con el puño. En 
algunos momentos se sentía impulsado á 
acometer una resolución desesperada; pero 
tenía demasiado buen sentido para no refre- 
narse al punto. 

—No hay remedio — dijo Gil de la Cuadra 
con acento solemne. — Hija mía, oye lo que 
voy á decirte. ¿Ves este hombre?... 

—Sólita fijó en Monsalud sus ojos llenos 
de lágrimas. 
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— Salve usted á mi padre — gritó.— Discu- 
rra usted algún medio para ocultarle, para 
sacarle de la casa sin que esos hombres le 
vean. 

El tétrico silencio del joven indicó clara- 
mente que no podía discurrir medio alguno 
que no fuese una locura. 

— No puede ser, no puede ser — dijo el an- 
ciano.— ¿Ves este hombre? es el único que 
puede hacer algo por mí, por nosotros. Mien- 
tras vivamos separados, recuérdale un día y 
otro que tu padre está en la cárcel. Se me 
figura... se me figura que será un buen her- 
mano para ti. 

Los golpes redoblaron. Parecía que cien 
puños de hierro martillaban la puerta, y la 
campanilla sin cesar movida, cayó de su 
sitio. 

— ^Es preciso abrir al instante — manifestó 
. con vivísima agitación Cuadra. — Una pala- 
bra más, amigo mío, hija de mi alma. Mien- 
tras viene de Asturias tu primo Anatolio, 
que ha de 9er, amén de tu marido, tu único 
amparo después que yo falte, te dejo enco- 
mendada á este buen amigo. El será tu padre 
y tu hermano. Sr. Monsalud, si acepta usted 
el encargo, me voy más tranquilo á la cár- 
cel, y de allí... 

— Acepto — dijo con grave acento el joven. 
— Sólita será mi hermana. Además juro por 
todos los santos y por Dios, que es mi padre, 
que le he de sacar á usted de la cárcel á don- 
de va esta noche. 

Los tres se abrazaron sin añadir una pa- 
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labra m&s. En el mismo instante, despedaza- 
da la puerta de la casa, entró en la estancia 
un hombre brutal y grosero, uno de estos 
que no creen representar bien á la autoridad 
si no la hacen antipática y aborrecible. 

— ¿Quién es aquí el bribón de Gil de la 
Cuadra? — dijo mirando alternativamente al 
joven y al anciano... ¡Ah! conozco al mozo, 
que es Monsalud... supongo que Cuadra aeré» 
el vejete... Véngase usted conmigo á la cár- 
cel de Villa... no, á la de la Corona, porque 
en aquella no cabe más. 

—El señor es Gil de la Cuadra — dijo Sal- 
vador, — Por el bribón no preguntes, que 
aquí no hay otro que tú. 

Dos, tres, cuatro individuos no menos 
simpáticos que su lindo jefe, penetraron en 
la estancia. 

— ¿Y á esta tortolilla, la llevamos tam- 
bién?— preguntó uno, atreviéndose á poner 
la mano en el hombro de la joven. 

— Para preguntar una estupidez — repuso 
Monsalud rechazándole violentamente, no 
se necesita dar coces. 

— Juan Violín, no seas bruto — gruñó el 
jefe. — ^Deja á esa señorita y alcánzame las 
esposas. 

Gil de la Cuadra al ver que le iban á atar 
las manos, huyó despavorido á la pieza in- 
mediata. Siguiéronle todos. Rogóle Salvador 
que se sosegase, no haciendo resistencia & 
sus bárbaros aprehensores, y cedió al fin el 
anciano y ofreció sus manos á las argollas 
de hierro. Abrazóle estrechamente Sólita, 
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diciendo con lastimeros ayes y lamentos que 
no se separaría de él, y fué necesario sepa- 
rarla. En la sala, Gil de la Cuadra, agobiado 
por la amarga pena, exánime y aturdido, 
cayó al suelo. Los polizontes tiraron de él 
como se tira de un perro que se detiene á 
hociquear en el suelo. Ayudóle Salvador á 
levantarse y salieron de la casa . 

Cuando bajaban la escalera, D. Patricio 
y su hijo salieron á ver la tristísima comiti- 
va, y la Monsalud quiso que Soledad entrase 
desde luego en su casa. Detuviéronla todos, 
procurando consolarla, pero ella insistió en 
bajar, y luchando con todas las fuerzas, que 
no eran muchas, procuraba desasirse de los 
brazos de Sarmiento y doña Fermina. 

^— Le soltarán pronto... no llore usted niña 
—le decía el preceptor. — Este Q-obierno es 
como Dios lo ha hecho... no persigue más 
que á los libercJes... ¿Conque el Sr. Q-il de la 
Cuadra era la mano derecha de D. Matías 
Vinuesa?... 

Soledad bajó rápidamente y tras ella Sar- 
miento. En la calle arrojóse otra vez la mu- 
chacha en brazos de su padre manifestando 
inquebrantable resolución de seguirle, pero 
las fuertes manos de los corchetes la separa- 
ron. Gil de la Cuadra, negándose á dar un 
paso en compañía de la soez cuadrilla, dejóse 
caer en el suelo, y otra ve>5 el egregio poli- 
zonte tiró de la soga. 

—Tengo sed— dijo el anciano, respirando 
con ansia. 

Delante de él estaba D. Patricio, con las 
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manos á la espalda, fijando en el reo una mi- 
rada maliciosa y nada compasiva. 

— Tengo sed — repitió Gil de la Cuadra. 

— Sr. Sarmiento —dijo Monsalud viva- 
mente, — en la escuela de usted hay una al- 
carraza con agua... 

— Mire usted qué demonches de casuali- 
dad — repuso Sarmiento sin moverse del si- 
tio en que estaba contemplando al anciano; 
— se me ha olvidado dónde puse esta tarde 
la dichosa alcarraza. 

— Subiré yo — dijo Soledad procurando so- 
breponerse á su pena. 

— Subiré yo— dijo Monsalud tomándole la 
delantera con rapidez suma. — Aguarde us- 
ted abajo y procure calmar al pobre viejo. 
Pocos instantes después, Salvador daba 
de beber á su amigo. 

— La noche está fría— manifestó imper- 
turbable y sin dejar su sonrisa picaresca el 
gran Sarmiento,— y cuandá la noche está 
fría... y el tiempo fresco... pues... nó se tiene 
sed. 

Los polizontes tiraron de la soga, acom- 

f>añando su movimiento de ese chasquido de 
engua que tan bien entienden los animales. 
— Animo, amigo mío— le dijo Monsalud. 
— No olvide usted mi promesa. 

Pareció que el infeliz colega de Vinuesa 

recibía ánimo y vida al oir estas palabras. 

—¡Pobre hija mía!— exclamó bebiéndose 

las lágrimas que copiosamente corrían por 

sus mejillas. 

— Sólita es mi hermana — dijo Salvador 
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abrazándola. — Vamos: esto debe acabarse. Se 
reúne gente. 

Cuadra se levantó con dificultad. En su 
espíritu había seguramente poderoso anbelo 
de colocarse á'la altura de su situapión, sofo- 
cando la ruin pusilanimidad que le abatía. 
— ¡Mi hija!... ¡mi pobre hija! — gritó cla- 
vando los tristes ojos en el semblante de su 
joven vecino. 

Con aquella mirada su afligido corazón 
de padre dijo cuanto las circunstancias exi- 
gían que dijera. 

Sólita perdió el conocimiento. Sarmien- 
to, que estaba á dos pasos de ella, la sostuvo 
en sus brazos. 

— ¿En dónde pongo esto? — murmuró fes- 
tivamente. 

— Subiré á Soledad á mi casa — dijo Salva- 
dor tomando en brazos á la joven, como si 
fuese un niño, — ^y después, Sr. Gil, le acom- 
pañaré á usted á la prisión. 

Como lo dijo lo hizo, y poco después de 
media noche todo estaba terminado. 



VI 

El templo no se había descubierto todavía. 
No era aún la hora de la tenida, y los Hijos 
de la Viuda, descansando de las fatigas po- 
líticas en sus casas ó en los cafés, esperaban 
que la luz astral de la noche marcase la hora 
propia para los trabajos del Arte Real, Los 
Maestros Sxiblimes Perfectos, los Valierhtes Prín^ 
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cipes del Líbano 6 de JerusaUm, los Caballeros 
Kadossckj los que antaño se llamaban Gero- 
grámatas, los Hierorices, los Epivames, los Da- 
douques, los Rosa-Cruz de ogaño, los herma- 
nos todos, desde el Terrible basta el Sirvientey 
los aprendices, compañeros y maestros, des- 
de los de mallete basta los de cucbara, esta- 
ban ocupados en el ágape doméstico, ó bien 
conversando con sus mopses, jugando con sus 
lovatonesj ó matando el tiempo en las reunio- 
nes profanas, lejos de la verdadera luz. Las 
estrellas no se habían encendido todavía, ni 
el mirto deusiaco exhalaba su aroma. Impera- 
ba la rosa, emblema del silencio, y la impo- 
nente exclamación Oseé no había resonado 
aún bajo las bóvedas orientales. En una pala- 
bra (y hablando con claridad para inteligen- 
cia de los ignorantes), la sesión de la logia 
no había empezado todavía. 

En la Caverna del Mithra^ ó sea el Uni- 
verso, hay un punto que se llama Mantua ó 
Madrid, en cuyo punto es evidente la exis- 
tencia de una calle llamada de las Tres Cru- 
ces. En esa calle, cualquier curioso, aunque 
no tenga sus ojos abiertos á la verdadera luZj 
podrá ver una tienda de sastre; y si penetra 
en ella para que el supremo arquitecto de las 
levitas le tome medida de una; si durante 
esta fastidiosa operación alza los ojos á la 
bóveda del firmamento, vulgo cielo raso, verá 
sin duda que por aquellos descoloridos y 
descarados yesos se pasean soles, lunas, ra- 
yos que fueron de oro, cordones, triángulos, 
estrellas pitagóricas y otros signos. Al ver 
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esto, sentirá, en su alma profundísima emo- 
ción de respeto, y dirá: "Aquí estuvo el gran 
templo masónico en los tres Uamados años 
del 20 al 23. „ 

Siguiendo nuestra relación (y dejando 
que pasen algunos días después de las esce- 
nas últimamente referidas, lo cual nos lleva 
& los últimos de Febrero de 1821), nos diri- 
gimos allá. Es temprano: es la hora en que 
hierven los clubs, la hora en que Lorencinij 
La Cruz de Malta y La Fontana^ son otras 
tantas ollas donde burbujean con rumoroso 
y marcante zumbido las pasiones políticas, 
entre el chisporroteo de las envidias y el re- 
soplido de las ambiciones. Todavía es tem- 
prano, porque los trabajos masónicos se abren 
(este tecnicismo obliga frecuentemente á no 
hablar en castellano) á hora más avanzada. 

El edificio de la calle de las Tres Cruces 
está aún á oscuras. Beconocemos el vesVíbvlo, 
la sala de Pasos perdidos^ donde están los 
Cuadros lógicos^ y no hallamos persona viva. 
Oyesen tan sólo los pasos de un hermano sir- 
viente que va y viene, poniendo en su sitio las 
lámparas de aceite que bien pronto se han de 
llamar estrellas polares^ oMros ó nehvXosas, Por 
último, vemos que entra un hombre con ade- 
mán resuelto, como persona muy hecha á se- 
mejantes lugares; y observando que adelanta 
sin recelo alguno, nos apresuramos á seguirle, 
tomándole por guía en el laberinto de galerías 
y salas. El desconocido se acerca al sirviente^ 
y después de saludarle con signos que no nos 
es posible determinar, pronunciando una es- 
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pecie de santo y seña, le hace esta pregnnta: 
— ¿Está el Sr. Canencia? 
— En la Cámara de Meditaciones le hallará 
usted, Sr. Mousalud. 

Le seguimos denodadamente, aunque el 
nombre de Cámara de Meditaciones nos da 
cierta comezoncilla de miedo, por haber oído 
que es un recinto pavoroso que hace enfla- 
quecer el ánimo más esforzado. A pesar de 
esto, penetramos detrás del gallardo joven, y 
desde el mismo instante experimentamos 
temblores y escalofríos al ver una habitación 
toda colgada de negro, no puede decirse que 
alumbrada, sino entristecida por macilenta 
luz. Damos diente con diente y el cabello se 
nos eriza al observar que en diversas partes 
de la triste estancia, cuelgan, cual objetos en 
testero de tienda, cantidad de huesos y cala- 
veras, y que medio esqueleto se apoya con- 
tra la pared mirando con desconsuelo al otro 
medio, ó sea los fémures y tibias que fueron 
de su pertenencia y ora yacen en el suelo. 

En la sepulcral pieza hay una mesa, y 
junto á esta mesa se ocupa en burilar una 
plancha, ó sea en extender un acta (hablando 
á lo cristiano), un viejo de cabellos blancos. 
No atendemos á las demostraciones amisto- 
sas que hace á nuestro introductor, ni á las 
palabras de éste: por ahora, atentos sólo al 
conocimiento del local, fijamos los atónitos 
ojos en algunos letreros que entre hueco y 
hueco adornan las negras paredes, y leemos: 
"/Si vienes impulsado por una mera curiosidad 
ó po7' otro móvil aún peor ^ retírate, no trates de 
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desciibrirla, porque penetraremos tus intención 
nes.jj Volvemos la cabeza y nos sale al en- 
cuentro este otro parrafillo: ^Si tu conciencia 
está tranquüa^ ¿por qué sientes disgusto ante es* 
tos despeaos que te recuerdan d fin de tu vida? y. 
Otro letrero dice: ^¿Siente tu alma temor? 
JPues retírate, porque sólo un espíritu fuerte 
puede soportar las pruebas á que has de ser so- 
metido.j^ ^¿Te hallas dispuesto á sacrificar tu 
v^ida en aras dd progreso humano? y^ 

Poco á poco nos vamos familiarizando 
con el fúnebre y medroso espectáculo, y echa- 
mos de ver que la Cámara, lo mismo que su 
extraño mueblaje, tienen cierto seUo de 
arrinconados cachivaches de teatro, dicho 
sea con perdón de las humanas calaveras. 
El polvo que los cubre, el desorden y aban- 
dono con que están colocados los huesos y 
las inscripciones, indican que todo aquello 
está en lamentable desuso. Era la Cámara de 
las Meditacioyies un recinto donde encerraban 
al catecúmeno para que preparase su ánimo 
antes de ser recibido como aprendiz por la 
Congregación masónica. Lo primero que te- 
nia que hacer el pobre profano una vez que 
lo metían bonitamente allí, era otorgar su 
testamento y contestar por escrito á varias 
preguntas, con objeto de mostrar su manera 
de discurrir y los granos de sal que tenía en 
la mollera. Formuladas las respuestas, un 
hermano entraba con el rostro cubierto en la 
Cámara, y recogiendo aquéllas, lab entrega- 
ba al Venerable, que ya estaba presidiendo 
la sesión ó tenida. Leíanse las pruebas del 
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talento del neófito, y si no resultaba alguna 
barbaridad estupenda, concedíanle el goce de 
la verdadera luz. Aqui empezaba una serie 
de ceremonias de que la gente de todos tiem- 
pos se ha reído mucho; pero dicen los maso- 
nes que hasta sus más insignificantes gestos 
y signos tienen un sentido no menos profun- 
do que los ritos de las religiones india, ju- 
daica y cristiana. Digan lo que quieran, las 
ceremonias de estas religiones, aun conside- 
radas tan solo bajo el punto de vista artísti- 
co, tienen un sello especial de grandeza é 
idealidad; las masónicas, que sólo vagamen- 
te responden a una idea filosófica, parecen 
por lo general un juego de chiquillos, dicho 
sea con perdón de los Valerosos y Soberanos 
Príncipes. 

Cuando se acordaba que el profano tenía 
bastante entendimiento para ser masón (y 
no debían de ser grandes las exigencias del 
tribunal), vendábanle á mi hombre los ojos 
para conducirle á la logia, que estaba co- 
munmente á dos pasos de la Cámara de Me- 
ditaciones. Daba él un golpecito en la puerta, 
y un masón, á cuyo cargo corrían las funcio- 
nes de primer celador, decía con la voz más 
campanuda posible: "Venerable, llaman pro- 
fanamente á la puerta del templo.,, 

El Venerable, aunque sabía muy bien 
quién llamaba y por qué llamaba, se hacía el 
sorprendido, diciendo con acento solemne: 
"Ved quién es.„ 

Intervenía entonces otro funcionario, que 
se llamaba el guarda interno. Este salía en 
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averiguación del profano forastero que á 
deshora turbaba la tranquilidad augusta de 
la logia, y entonces el hermano que acompa- 
ñaba al neófito, decía: "Es un profano que 
desea ser iniciado en nuestros secretos. „ 

Por fin, después que habían mareado 
bastante al pobre lego, le dejaban entrar, no 
sin que dijera antes su nombre, edad, natu- 
raleza, estado, religión, profesión y domici- 
lio. El hermano que le presentaba ponía fin 
á su alta misión con estas palabras: "Ahí os 
le entrego; ya no respondo de él.„ 

Sería molesto y ocioso referir la serie de 
preguntas que el Venerable, desde la celeste 
luminosa altura del Oriente, dirigía al neó- 
fito. Después de las preguntas empezaban las 
pruebas, á fin de Ter, según dice el código 
masónicb, hasta qué punto la tortura física 
influye en la lucidez de las ideas del neófito, y 
conocer su energía, su carácter, etc. Aquí ve- 
nían las figuradas copas de sangre; los homi- 
cidios de mentirigillas; los testeretazos que 
no pasaban de broma; los cálices de amargu- 
ra, cuyo licor ha sido siempre muy conocido 
en la fuente del Berro; las abluciones en un 
pilón denominado Mar de bronce, y otros saí- 
netes, algunos de los cuales recibían el nom- 
bre de viajes, y lo eran en efecto, por los ima- 
ginarios países de Babia. Al recién nacido le 
asistía en tales actos un individuo á. quien 
llamaban el hermano terrible, siendo común 
que desempeñara tal comisión y llevase el 
atroz mote, algún tendero de la Plaza Mayor 
ó manso escribientillo de cualquier oficina. 
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En seguida juraba el recipiendario, pro- 
metiendo realizar cosas muy buenas, para 
las cuales no es preciso seguramente hacer 
el payaso, pues multitud de personas soco- 
rren á sus kermanos en la Caverna del Mi- 
thra, vulgo Mundo, sin necesidad de que se 
lo mande un Venerable, ni de que les mareen 
<3on preguntas vanas, después de bailar el 
minuetto entre un Caballero Kadossck y un 
I^íncipe del Líbano. El juramento no era la 
última ceremonia, pues ningún profano po- 
día dejar de serlo, hasta que no le sobaban 
de 1*0 lindo. Al golpe de los molletes, ó sea 
martillos de palo, caía la venda de los ojos 
del neófito y se encontraba rodeado de lla- 
mas y espadas. 

¡Tremendo, critico instante para aquel 
que creyera iba á ser mechado y asado culi- 
nariamente!... Pero las llamas eran pintadas 
y las espadas de hoja de lata. El Venerabhj 
compadecido entonces sin duda de la situa- 
ción de aquel pobre hermano metido dentro 
de uijia hoguera y entre punzantes aceros, 
• procuraba tranquilizarle, diciéndole que las 
llamas y espadas no eran otra cosa que una 
imagen del remordimiento que desgarraría d 
alma del recién nacido si llegaba á vender los 
secretos de la Sociedad. Con esto quedaban 
terminadas las fórmulas, y respiraba con li- 
bertad el iniciado, viendo concluidas las pe- 
sadeces del rito. Pero á lo mejor tomaba la 
palabra el Venerable, que era por lo común 
un hombre, si no digno de veneración, muy 
convencido de la importancia de aquellas co- 
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medias, y le espetaba un discursazo, llamado 
entre ellos jwe^a de arquitectura^ encareciendo 
la sublimidad de la Masonería, y revelándo- 
le algo de lo concerniente al grado primero 
ó de aprendiz. Este dejaba de llamarse Juan 
-ó Pedro, y tomaba con singular modestia el 
nombre de Catón, Horacio Gocles, Leibnitz 
ú otro cualquier personaje célebre. 

No puede formarse juicio exacto de la 
Masonería por lo que esta institución ha sido 
en España. Los masones de todos los países 
declaran que la Sociedad del compás y la 
escuadra existe tan solo para fines filantró- 
picos, independientes en absoluto de toda 
intención y propaganda políticas. En Espa- 
ña, por más que digan los sectarios de esta 
Orden, cuyos misterios han pasado al domi- 
mio de las gacetillas, los masones han sido 
en las épocas de su mayor auge propagandis- 
tas y compadres políticos. Tampoco puede 
formarse juicio de la Masonería española de 
antaño por los restos de ella que existen hoy, 
y que, al decir de los devotos, se reducen á 
unas juntillas diseminadas é irregulares, sin 
orden, sin ley, sin unidad, aunque cumplen 
medianamente su objeto de dar de comer á 
tres ó cuatro hierof antes. Esta antigualla 
oscura que algunos sostienen como una con- 
fabulación caritativa, para fines positivos ó 
menudencias individuales y para proteger- 
se en uno y otro continente (por lo cual son 
masones casi todos los marinos que hacen la 
carrera de América), no tienen nada de co- 
mún con la asociación de 1820. 
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Era esta una poderosa cuadrilla política, 
que iba derecha á su objeto, una hermandad 
utilitaria que miraba los destinos como una 
especie de religión (hecho que parcialmente 
subsiste en la desmayada y moribunda Ma- 
sonería moderna), y no se ocupaba más que 
de política á la menuda, de levantar y hun- 
dir adeptos, de impulsar la desgobernaoión 
del Eeino; era un centro colosal de intrigas, 
pues allí se urdían de todas clases y dimen- 
siones; una máquina potente que movía tres 
cosas, Gobierno, Cortes y clubs, y á su vez 
dejábase mover á menudo por las influencias 
de Palacio; un noviciado de la vida pública,' 
ó más bien ensayo de ella, pues por las logias 
se entraba á La Fontana y La Cruz de Maltaj 
y de aprendices se hacían los diputados, así 
como de Venerables los ministros. Era, en 
fin, la corrupción de la Masonería extranje- 
ra, que al entrar en España había- de pare- 
cerse necesariamente á los españoles. 

Durante la época de persecución, es no- 
torio que conservó cierta pureza á estilo de 
catacumbas; pero el triunfo desató tempes- 
tades de ambición y codicia en el seno de la 
hermandad, donde al lado de hombres ino- 
centes y honrados, había tanto pobre apren- 
diz holgazán que deseaba medrar y redon- 
dearse. Apareció formidable el compadrazgo, 
y después la simonía, el cohecho, la desen- 
frenada concupiscencia de lucro y poder, 
asemejándose á las asociaciones religiosas 
en estado de desprestigio, con la diferencia 
de que éstas conservan siempre algo del sim- 
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pático idealismo de su instituto original, 
mientras aquélla sólo conservaba con su em- 
brollada y empalagosa liturgia, el grotesco 
aparato mímico^y el empolvado atrezo de las 
llamas pintadas y las espadas de latón. 

A medida que iba avanzando el trienio 
iba decayendo el ritual masónico, simpM- 
cándose los símbolos, relajándose la disci- 
plina en lo relativo á juramentos, pruebas, 
iniciación. Por eso hemos visto tan empolva- 
dos y rotos los tarjetones y huesos de la Car 
mará de MeddtadoneSj cuya inutilidad empe- 
zaba á ser reconocida. Es propio de gente 
tocada del afán de codicia el no preocuparse 
de detalles tontos, y bien se sabe que hambre 
ó ambición no tienen espera. 

VII 

— Gracias á Dios que se te ve por aquí — 
dijo Canenoia dando un apretado abrazo al 
joven. — Sé que has venido de Francia hace 
más de veinte días... ¡tunante! y no te has 
dignado dar una vuelta por la logia... ¡cuan- 
do sabes que te queremos tanto; cuando sa- 
bes que los señores te estiman mucho y 
desean hacerte hombre de pro...! 

— Por tener ocupaciones graves no he po- 
dido venir — repuso Monsalud sentándose.-— 
Me han dicho que esto anda muy revuelto, 
papá Canencia. 

— No es esto un modelo de paz y concier- 
to — dijo Oanencia con cierto desconsuelo. — 
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Las divisiones crecen, y la reciente funda- 
ción de los Comuneros ha hecho mucho daño 
á la Sociedad... ¿Y tú, en qué piensas? Me 
han dicho que los negocios del duque del 
Parque te dan de comer... lo celebro. 

— Vivo regularmente; no como ustedes, 
los hombres mimados de la situación, que 
están hechos unos bajas. 

—¿Lo dices por mí? ¡pobre Aristogitón!— 
exclamó Canencia con filosófica humildad. — 
Yo no disfruto otras delicias de Oápua que 
las emanadas de un miserable destino en 
Correos. Pero estoy contento, contentísimo. 
Ya sabes que no soy ambicioso, que me pre- 
cio de filósofo en la verdadera acepción de 
la palabra... Hijo mío, un pedazo de pan, un 
vaso de agua clara, un buen libro, un tiesto 
de flores, hó aquí mis tesoros, hó aquí mis 
necesidades, hé aquí mi sibaritismo. Recor- 
darás lo que dice el gran Juan Jacobo acer- 
ca de... 

— Yo no recuerdo nada. 

— Pues el filósofo de los filósofos dice que 
no hay verdadera felicidad sin sabiduría... 
¡Oh! ¿de qué sirven las grandezas humanas? 
Hasta el heroidmo es cosa que no tiene mis 
simpatía, porque como dice el ginebrino, "la 
continuidad de pequeños deberes cumplidos 
bien no exige menos fuerza moral que las 
acciones heroicas. „ Mira tú cómo un hombre 
humilde que no va más que de su casa á la 
de Correos y de la casa de Correos á la suya 
ó á la logia, y carece de esposa y de prole 
puede ser un grande hombre, es decir, un 
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sabio, Ó si lo quieres más claro, un hombre 
feliz... Que suban los comuneros; que bajen 
ó suban ó se estén quedos los masones... es 
cuestión que no me importa mucho. El zo- 
quete de pan, la cantara de agua, el tiesto de 
flores y el buen libro no han de faltar. Con- 
véncete, ¡oh joven inexperto! de que la am- 
bición no ocasiona más que disgustos y en- 
fermedades en el hépate... en el higado; para 
hablar claramente... Se me figura qué tú es- 
tás carcomido por la ambición, ¿eh? Tú traes 
algo entre manos. Díme — añadió poniéndole 
la mano en el hombro con patriarcal cariño, 
— ¿por qué has escrito aquella carta á Cam- 
pos, diciéndole que te retiras de la Masone- 
ría, y poniéndonos de oro y azul?... ¿Tratas 
de pasarte á los comuneros? Ahí tienes una 
apostasía que me parece tonta. Pareces un 
chiquillo. El creer que esto es una casa de 
locos no es motivo para querer salir de ella, 
señorito Aristogitón. Quédate aquí, quédate 
sin perjuicio de que in foro condencice te rías 
un poquillo de la parte externa, ¿entiendes? 
Yo también, si he de decirte la verdad, me 
río algunas veces. 

— Pues si usted se ríe, amigo D. Bartolo — 
dijo Monsalud siguiendo el consejo del an- 
ciano,— es un hipócrita; porque usted es el 
hermano secretario y orador de la sociedad; 
usted es el erudito, el que explica las leyes de 
la Masonería, el consultor general, el que lo 
sabe todo dentro de esta casa, el que ordena 
los ritos, el quQ explica lo que los demás no 
entienden; usted es el sacerdote, el mago, el 
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patriarca^ el senescal, el archimandrita, el 
santón, el hierofante ó no sé qué nombre 
darle, porque no sé todavía qué especie de 
religión, secta ó gerigonza es esta. Usted es 
el que predica cosas enrevesadas y enigmá- 
ticas que no entendemos; u^ted es el que 
dice el número de pasos que se han de dar y 
cómo se ha de levantar el brazo y cuántas 
veces se ha de poner la mano en el pecho y 
en la boca y en el estómago; ustdd es el que 
dibuja garabatos en los diplomas; usted, 
asistido de su ayudante el Sr. Eegato, fué 
quien puso aquí esos huesos y esas calaveras 
que están abriendo la boca para decir que 
las vuelvan á la tierra; usted escribió estos 
tarjetoncillos y puso las granadas abiertas y 
las columnas y los triángulos y la soga, y lo 
que llaman el Delta^ el sol, la luna, el dosel, 
la J y la B, el cirio y demás signos y maja- 
derías. Si después de hacer esto se ríe usted 
de la Masonería... vamos, se comprende en 
qué consiste el ser sabio y filósofo. 

Durante el discursillo, el anciano Ganen^ 
cia sonreía socarronamente acariciándose la 
barba. Cuando le tocó hablar volvió á poner 
su mano en el hombro del amigo, y bonda- 
dosamente le dijo: 

—¿Tú no sabes que aí pueblo, al vulgo, al 
común de las gentes, ó como quiera llamar- 
se á esa turbamulta ignorante é impresiona- 
ble, es preciso meterle las ideas por los ojos? 
Ya es un gran adelanto que hayamos deste- 
rrado los símbolos y fórmulas absurdas de 
las religiones. Para inculcar en esas cabezas 
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de estuco el culto y veneración del Ser Su- 
premo, hay que proceder con paciencia. 
¿Hemos de decirles que lo mejor es adorar á 
Dios bajo la bóveda de los cielos? No, mil 
veces no; mientras haya hombres es preciso 
que haya templos, y mientras haya templos 
es preciso que haya simbolismo, y mientrsks 
haya simbolismo es preciso que haya imáge- 
nes, ó á falta de im&genes, garabatos, cositas 
raras y de difícil inteligencia... Vaya, ami- 
guito, no repitas la vulgaridad de que soy 
un farsante. Equivaldría esta calumniosa 
especie á llamar farsante al Papa y demás 
gigantones del catolicismo, y no lo son: den- 
tro de su esfera, bajo su punto de vista, no 
lo son... Lo que yo siento es que la gente va 
perdiendo el respeto al ritual, y llegará, día 
en que miren todo esto como miran los curas 
dentro de la sacristía los objetos de su oficio. 
¡Pícara humanidad! Verdaderamente es una 
bestia. No se la puede tratar sino & palos. 
Acá» para entre los dos, Aristogitoncillo de 
mil demonios, desde que se planteó aquí la 
libertad, voy creyendo que Atila, Omar, Fe- 
lipe II y Boiraparte han tratado & los hom- 
bres como se merecen. ¡Mientras todo no 
vuelva al estado primitivo!... Pero tú no en- 
tiendes de esto, ¿no es verdad? ¡El estado 
primitivo! ¡Ah! ¡imagínate el estado anterior 
á este funesto pacto que hemos hecho para 
destrozarnos los unos á los otros, y hacernos 
todo el daño posible!... No hay nada compa- 
rable al pacto. La verdadera sabiduría debe 
dirigirse & ese fin; un fin, muchacho, qne 
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consiste en volver al principio. Mas no pue- 
de formar idea de esto quien está devorado 
por la ambición y tiene lleno el espíritu de 
ansiedades mundanas, en vez de conformar- 
se á vivir modesta y primitivamente con un 
pedazo de pan y un vaso de agua cristali- 
na, un tiesto de flores y un buen libro.... 

Monsalud no podía tener la risa. Duran- 
te un rato, Canencia, poniéndose las antipa- 
rras, siguió burilando j ó sea escribiendo, la 
plancha^ ó mejor el acta. 

— Tú te ríes — dijo en el momento en que 
echaba arenüla para volver la hoja,— por- 
que crees que ganarse la vida de esta ma- 
nera, no cuesta trabajo. Niño mimado de la 
fortuna, yo quisiera saber qué sería de ti sin 
la prebenda que tienes en casa del duque del 
Parque. 

— Las prebendas — repuso Salvador, — no 
existen hoy sino en este manejo de la J. y 
la B., y en este cepillo ó tronco masónico que 
es el mejor del mundo después del délas 
Animas. ¡Ah, papá Canencia, ya podía usted 
echar un remiendo á estas pobres calaveras, 
que están diciendo con sus bocas sin lenguas 
la tacañería <?el sacristán mayor de este 
templo! 

— Así como no tienen lengua para pedir 
— dijo D. Bartolomé con malicia, — tampoco 
tienen paladar, y puesto que no comen más 
que polvo, no puede haber cocina más eco- 
nómica; y limpiarlas sería ponerlas á dieta. 
Bien dijo el otro, que en polvo nos hemos 
de convertir. 
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— No lo dijo por usted, que se está convir- 
tiendo en momia de Egipto forrada en oro y 
plata, por obra y gracia de los misterios de 
Isis, de Eleusis ó de Patillas. 

— Esa es la opinión de esos bolos de comu- 
neros—dijo Canencia algo amostazado.— 
¿Por ventura este granuja se nos ha hecho 
comunero? 

—Tal vez — replicó Salvador. —Allá pare- 
ce que están por la formalidad. ¿Hay tam- 
bién cepillo y colectas? 

— Más que aquí. Pregúntaselo al Sr. Ee- 
gato que ha contribuido á fundar aquella 
sociedad, después de haber comido á dos 
carrillos en nuestro plato y hecho salvas óon 
nuestra pólvora. 

Los masones llamaban al vino pólvora 
roja, al vaso cañón, y á los brindis salvas. No 
es fácil comprender la misteriosa relación 
simbólica entre la embriaguez y la artillería. 

— Pero te advierto — continuó Canencia, 
— por si es tu intención pasarte á los comu- 
neros, que aquí no tienes más que boquear 
para obtener lo que mejor te cuadre. Campos 
te quiere mucho... anoche mismo habló mu- 
cho de tí, y aun se me figura que te va á sor- 
prender con un buen regalito. Has hecho 
bien en venir esta noche. 

—Lo celebro, porque vengo á pedir. 

— ¿A. pedir?... Gracias á Dios, hombre. 
Eres de los nuestros. Veo que entras en el 
buen camino — dijo Canencia mirando su re- 
loj. — ^El acta está lista. Ya es hora de empe- 
zar la tenida, ¿Y qué vas á pedir? 
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—Dígame usted, Sr. Canencia — preguntó 
Monsalud con gran interés, — ¿cu&l es el cri- 
terio del Orden respecto á la suerte de los 
que están presos por conspiraciones absolu- 
tistas? 

— ¿Cuál ha de ser? que los ahorquen. ¿Te 
has echado á filántropo? ¿Hay algún parien- 
te tuyo en la cárcel de Villa? 

—Sí señor, hay un pariente mío en la cár- 
cel de la Corona — repuso Salvador con fir- 
meza, — y es preciso sacarlo de allí. 

—¿Es rico? 

—Es pobre. 

— Pues veo muy difícil que tu pariente 
coma los buñuelos del San Isidro de este 
año... Sin embargo, puedes trabajar. Campos 
te quiere mucho. El Duque pertenece al Su- 
premo Consejo. Ya sabes que lo que aquí se 
ata, atado será en el Gobierno, y lo que allá 
dentro desatemos, desatado será... allá arri- 
ba. Esta noche después de la tenida ordina- 
ria, hay tenida de Príncipes del grado 31. 
Creo que se tratarán cosas muy altas. Si 
consigues tener de tu parte á Campos... 

— ¿En la tenida ordinaria, quién preside 
esta noche? 

— El mismo Campos... Ya comienza á ve- 
nir gente. Sr. Aristogitón, orden y compos- 
tura. 

Ambos personajes se trasladaron á la sa- 
la llamada de Pa^os perdidos, donde encon- 
traron variar personas. La concurrencia au- 
mentaba á cada instante con la entrada de 
nuevos hermanos, entre los cuales los había 
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de todas edades y figuras; muchos militares, 
aunque sin uniforme; y no pocos clérigos, 
aunque sin hábitos. El hermano Aristogitón, 
que por espacio de algunos meses había es- 
tado dormido, saludó á sus compañeros de 
taller. Pasó algún tiempo en animadas con- 
versaciones particulares, hasta que el templo 
fué descubierto, mejor dicho, se abrió una 
puertecilla que daba entrada á la logia. 

VIIT 

Era la logia un salón cuadrangular, muy 
mal alumbrado y peor ventilado, de techo 
plano y no muy alto, de paredes sucias y 
mó;S parecido & cuadra ó almacén que á tem- 
plo de una religión que dice tenía entonces 
en todo el mundo ocho ó diez mil logias. En 
los cuatro testeros otras tantas palabras de 
doradas letras indicaban los puntos cardina- 
les, correspondiendo el OrierUe & la presiden- 
cia, presbiterio, sancta-sanctorumj altar ma- 
yor ó como quiera llamársele, á cuyo sitio, 
más elevado que el resto del local, se subía 
por tres escalones. Para que todo se parecie- 
ra á un recinto religioso serio, había un do- 
selete de terciopelo, en cuyo centro resplan- 
decía un triangulillo , al cual, para hablar 
con la menor claridad posible, llamaban ellos 
Delta. Dentro de él se veían unos garabatos 
que indicaban el nombre de Dios puesto en 
hebreo, también para mayor claridad; pero 
ya es sabido que ningún signo masónico ha 
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de estar al alcance de los tontos. Lo que si 
se entendía perfectamente, era el sol y la 
luna, dos caricaturas de aquellos astros pin- 
tadas & derecha é izquierda del Delta, ó 
como si dijéramos, al lado del Evangelio y 
al de la Epístola. 

En igual disposición respecto al Presi- 
dente estaban los sitios del hermano Orador 
y del Secretario. Cierto es que las mesillas de 
que se servían fueran más útiles teniendo la 
forma cuadrada; pero era indispensable no 
abandonar el triangulillo siempre que se pu- 
diera, y por esto las mesas eran de tres picos. 
También tenían un poco más abajo bufetes 
trípicos el Tesorero y el Hospitalario. En el 
remoto occidente, es decir, junto á la puerta, 
se elevaban dos columnas rematando en gra- 
nadas entreabiertas. Una columna tenía la J 
y otra la B, letras que al parecer querían de- 
cir Juwn Bautista^ pues también al precursor 
del Mesías le metieron de cabeza en la hete- 
rogénea liturgia masónica, donde los miste- 
rios egipcios y mil desabridas fábulas se ^nez- 
clan gárrulamente con el mosaismo, el paga- 
nismo, la religión cristiana, la revolución 
inglesa y la filosofía del siglo de Federico. 
Junto á las columnas se repetían las mesillas 
triangulares, una para el primer Vigilante 
y otra para el segundo. 

El techo no carecía de interés. Por enci- 
ma del doselete destinado á guarecer la cal- 
va del Presidente, asomaban unas listas do- 
radas representando los rayos del sol con 
dudosa fidelidad. En el friso había varios 
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garabatos, obra de indocto pincel, á los cua- 
les los obreros de buena fé atribuían inten- 
ciones de querer expresar los signos del Zo- 
diaco; y por debajo de ellos corría, también 
pintada, nna soga, símbolo de unión y fuer- 
za. La estrella pitagórica andaba también de 
paseo por aquellos altos cielos, testimonio de 
la grandeza del Supremo Demiourgos (Dios), 
y en su centro llevaba la letra G, significan- 
do gnoSj palabreja que hasta los niños en- 
tienden sin necesidad de aprender que signi- 
fica ¿rewerooiJn. Completaban el sublime ajuar 
cuatro candelabros con sendas estrellas, que 
en el mundo ordinario llamamos velas, y por 
último, la consabida batería de trastos, espa- 
da ondulante, comp&s, escuadra y el ejem- 
plar de los Estatutos. No había ventanas, ni 
más puertas que la de entrada, porque era de 
rito el ahogarse. 

El Venerable ó Presidente era un hombre 
como de sesenta años, de agradable y aun 
hermosa presencia, fisonomía simpática, son- 
risa esculpida más bien de cortesía que de 
burla. En todo él había marcadísima expre- 
sión de contento de la vida, un singular con- 
vencimiento de que el mundo era bueno, y si 
se quiere, de que el Arte Real era óptimo. 
Vestía con elegancia, y los atributos y arreos 
de la Masonería que no tienen comunmente 
nada de airosos, le sentaban á maravilla. Ha- 
bía en su bizarra apostura corpulenta cierto 
aire de obispo y también cierto aire de hom- 
bre de mundo, sin que pudiera adivinarse 
cómo se verificaba la síntesis de estos dos 
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términos tan diversos. Aquel personaje, que 
á pesar de ser muy influyente en su época, 
se ha escapado, por extraño fenómeno de las 
fiscalizaciones en trometidas de la historia, 
se llamaba D. José Campos. Este' era su ver- 
dadero nombre, y no anagrama impuesto por 
el novelador para tapar una celebridad; mas 
no lo busquéis en la historia, como no sea en 
algún olvidado y oscuro libro de masones; 
buscadlo en la (háa de forasteros^ porque era 
Director general de Correos. 

A pesar de la poca resonancia de su nom- 
bre; á pesar de no estar asociado á ningún 
ministerio, á ningún gran discurso, ni me- 
nos á batallas ó sediciones, es indudable que 
el portador de él fué uno de los hombres más 
importantes del célebre trienio. A él se de- 
bió la organización de la Masonería en aquel 
pié de ejército poderoso. Lo que no se com- 
prende fácilmente -es la razón de su modes- 
tia. Campos no quiso nunca salir de la Direc- 
ción de Correos, á pesar de que su familiari- 
dad con ministros, generales y consejeros, le 
ponía en la mejor situación del mundo para 
satisfacer su vanidad si la hubiera tenido. 
De las más verosímiles tradiciones masóni- 
cas se desprende que el Venerable en cuestión 
era de los que se agachan para dejar pasar 
las turbonadas y los pedriscos, conservando 
siempre el mismo sitio y no dejándose arras- 
trar por la furia de las pasiones, con lo cual 
si aparentemente adelantan poco, en reali- 
dad salen siempre ganando y no están suje- 
tos á las caídas y vaivenes de la gente muy 
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visible y muy talluda. Más hábil vividor no 
lo conocieron los pasados ni conocerán los 
venideros siglos, tas tradiciones masónicas 
están conformes en asegurar que Campos 
tenia en las logias el nombre de Cicerón. 

Tomaron todos asiento, siendo de notar 
que algunos tenían mandil y banda, y otros 
no. Hubo no pocos pasos de baile francés, 
tocamientos y signos que no describiremos 
por ser demasiado conocidos. La patriarcal 
fisonomía y espesa cabellera blanca de Ca- 
nencia se destacaban al lado de la Epístola, 
y al verle tan circunspecto y hasta con cier- 
ta expresión beatífica, se creería que los tem- 
plos elevados á la Gloria del Gran Arquitec- 
to lod^ también tenían sus santos. El Vene- 
rable, usando las fórmulas rituales, mandó 
al primer Vigilante que se asegurase si él tem- 
plo estaba a cubierto^ y el primer Vigilante, 
después de hacer la pantomima de salir y 
volver á entrar, declaró que no llovía^ es de- 
cir, que el templo estaba libre de entrometi- 
dos y que podían empezar los trabajos. Un 
martillazo presidencial abrió éstos en el gra- 
do convenido. 

El Maestro de ceremonias ^ que era uno de 
los oficiales dignataj'ios, recorrió los asientos 
presentando el saco de proposiciones. Algu- 
nos masones depositaron un papelillo como 
los que se usan en las rifas domésticas. El 
Venerable extrajo todas las proposiciones y 
escogiendo la que le pareció más grave, leyó 
lo siguiente: 
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— ^Proposición de Aristogitón, — Or.\ 18: 
Salvador Monsalud. — Pido á este Grande 
Oriente de Madrid, se sirva declarar que re- 
prueba las prisiones ordenadas por eL Go- 
bierno con motivo de inofensivas conspira- 
ciones absolutistas, y que se apresure á in- 
terponer su mediación benéfica para que don 
Matías Vinuesd. y los demás infelices encar- 
celados por causa del ridículo plan descu- 
bierto el 21 de Enero, se libren no sólo de la 
ejecución capital, sino del largo cautiverio á 
que los condenará la pasión política. „ 

Cuando el Venerable concluyó de leer, 
rumores de desaprobación sonaron en la lo- 
gia; pero el martillo del Venerable impuso 
silencio, y algunos instantes después, Aris- 
togitón se expresaba en estos términos: 

— líe presentado esa proposición por pura 
fórmula y para cumplir con los Estatutos 
del Orden, que disponen sean tratados todos 
los asuntos en sesión reglamentaria y no en 
conciliábulos reservados entre dos ó tres 
hermanos bullidores que arreglan el Mundo 
y la Nación para su uso particular. 

Nuevos rumores interrumpieron al ora- 
dor, y Cicerón, después de acallarlos á gol- 
pes, recomendó al orador la mayor mode- 
ración. 

— Temprano empiezan las interrupciones 
— prosiguió el masón del gr.*. 18, — y lo sien- 
to, no por mí que estoy dispuesto á decir todo 
lo que sea preciso, sino por mis queridos her- 
manos que van á perder la paciencia y la 
voz, si continúan haciéndome coro hasta el 
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fin de mi discurso... Decía que desconfío de 
que mi proposición tenga éxito aquí, á pesar 
de ser la expresión más leal y clara del espí- •. 
ritu y de las prácticas constantes de este res- 
petable Orden en todos los paises del mundo; 
y no tendrá éxito, porque este Gran Oriente 
y los individuos que en diversos grados de- 
penden de él, han olvidado completamente 
los fines benéficos, desinteresados y filantró- 
picos de tan antiguo Instituto, para desvir- 
tuarlo y corromperlo haciéndole instrumen- 
to de intereses políticos y de la codicia... 

El martillo del Venerable, interpretando 
el descontento de la asamblea, advirtió al 
orador que hablaba con la pasión y vivaci- 
dad propias de un Congreso. Cicerón rogó 
en breves palabras al orador tuviese presen- 
te que aquello era un templo y no un club. 
— Hermano Venerable — indicó Aristogi- 
tón; — si la condición de templo impide á este 
local oir la verdad, me callaré. Cuantos me 
escuchan saben ya por su conciencia lo que 
yo estoy diciendo. ¿Por qué no me lo han de 
oir á mí, si ya lo saben, y no les digo nada 
nuevo?... Continuaré, pues, procurando ser 
breve y herir lo menos posible la susceptibi- 
lidad de mis hermanos, á quienes ofende 
más lo dicho que lo sentido, más las palabras 
que los hechos... Al proponer al Oriente que 
temple en lo posible el ardor de las luchas 
políticas, he querido protestar contra la ten- 
dencia á fomentarlas y exacerbarlas. El Ins- 
tituto masónico debe ser extraño á la políti- 
ca, debe ser puramente humanitario, debe 

G 
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proteger á los desvalidos sin pedirles cuenta 
de sus ideas, y aun sin conocer sus nombres. 
^ Estái fundado en la abnegación y en la filan- 
tropía. Lo dicen así su historia, sus antece- 
dentes, sus símbolos, que ó no representan 
nada, ó representan una asociación de cari- 
dad y protección mutua. Lejos de practicar- 
se estos principios en España, el Orden se 
ha olvidado de los menesterosos, constitu- 
yéndose en agencia misteriosa de ambicio- 
nes locas, en correduría de destinos y en... 
Protestas, amenazas y tal cual palabreja 
puramente española, que no fué conocida de 
Salomón ni de Hiram-Abí, ahogaron la voz 
del orador. El tumulto fué tan grande como 
cuando en el templo de Salomón se dispuso 
que la multitud prorrumpiese en gritos para 
que la palabra Jehová, pronunciada por el 
Q-ran Maestro, no llegase á oídos profanos. 
Del mismo modo los martillazos de Campos- 
Cicerón no llegaban á profanas orejas. Por 
último, entre Canencia y el Venerable, lo- 
graron restablecer el orden. 

— Esto no se puede tolerar —gritó un com- 
pañero.— Si el hermano Aristogitón quiere 
abogar por los absolutistas, que tanto nos 
han perseguido; si es absolutista él mismo, 
digalo de una vez, sin necesidad de insultar- 
nos ni- de manchar tan audazmente la honra 
inmaculada de esta santa sociedad. 

— Hermano Arístides, ó mejor, Pipaón, 
pues no puedo acostumbrarme & prescindir 
de los nombres verdaderos — dijo Salvador, 
sin perder ni un instante su serenidad; — tú 
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que has cantado en todos los corrales y has 
venido aquí mandado por los absolutistas 
para referirles lo que hacemos, debes callad 
para no exponerte a que se descubra bajo la 
piel de ese ridículo celo la verdadera oreja 
asnal de tu conciencia negra. 

— Que se burilen^ que se escriban ahora 
mismo esos insultos — gritó Pipaón fuera de 
si.— Hermano Venerable, pido que el Orien- 
te formule ahora mismo el acta de acusación 
contra el hermano Aristogitón, y que pase 
á la C&mara de Justicia. 

—¿Para qué se ha de escribir lo que he di- 
cho? — afiadió Monsalud. — Mejor es qua lo re- 
pita, y lo repetiré cuantas veces queráis. 
— ¡Orden, orden! 
Cicerón rompía la mesa á martillazos. 
—¡Fuera, fuera! 

— Hermanos queridos— dijo el Venerable 
haciendo un esfuerzo para que su sonora voz 
fuese oída.— Tengamos calma. Euego al ora- 
dor tenga presente que estamos en un tem- 
ió, en el santo templo abierto & las luces, & 
a honradez pura, á la filosofía pura, & los 
nobles sentimientos filantrópicos de la hu- 
manidad toda, ^in distinción de clames, igle- 
sias, castas ni estados... 
— ¡Bien, muy bien! 

— Pues decía al orador que estamos en un 
templo, y no en un Congreso y menos en un 
club. 

— ¡Muy bien! 

— ^Hecha esta advertencia, y rogando 4 los 
hermanos de las -columnas septentrional y 
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meridional que se calmen y tengan prad^n- 
45ia, oigamos á nuestro hermano, que después 
%il Oriente tomará las medidas que crea ne- 
cesarias. Adelante, hermano Aristogitón. 

— Es el colmo de la insolencia — gritó un 
hermano sin hacer caso de los martillazos 
ciceronianos,— que aquí dentro se levante 
una voz á defender al cura Vinuesa y á los 
demás conspiradores absolutistas. 

— Yo no defiendo á los conspiradores — 
afirmó el orador. — Lo que pido al Oriente es 
protección para los que padecen, martiriza- 
dos por una populachería indigna que no 
sabe oponerse á las conspiraciones de la Co- 
rona sino insultando al^ey; que no sabe so- 
focar las conspiraciones realistas, porque 
perdona y tolera y agasaja á los hombres 
verdaderamente temibles, mientras encarce- 
la y atormenta y ahorca á infelices clérigos 
y ancianos ineptos, incapaces de hacer cosa 
alguna de provecho contra el régimen esta- 
blecido. La populachería, á cuyo servicio se 
ha puesto este Orden, no ve los enemigos 
reales y poderosos que se unen astutamente 
al pueblo y se meten aquí, y minan el terre- 
no en que la libertad trata de fundar, sin 
poderlo conseguir, un edificio más ó menos 
perfecto. La populachería, mientras deja tra- 
bajar en silencio á los que odian la libertad, 
se entretiene en dar tormento á la gente me- 
nuda. ' . 

,,Señores masones, ó señores liberales 
templados, que ahora todo viene á ser lo mis- 
mo, sois como aquel Emperador romano que 
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se ocupaba en cazar moscas, y mientras mor- 
tificaba á estos pobres insectos, no veía á lofj^ 
pretorianos que se conjuraban para echarlo 
del trono. Este era Domiciano. Así sois vos- 
otros. Yo quiero que variéis de conducta, y 
principio por pedir que se deje en paz á las 
moscas... No conozco ¿ Vinuesa; pero sí á 
compañeros y amigos suyos, que comparten 
su suerte en la Cárcel de Villa ó de la Coro- 
na. He visto la feroz excitación que existe 
en el pueblo contra ellos, y esta excitación, 
creada y fomentada por este Orden y más 
aún por la Asamblea de los Comuneros, es 
una barbarie y al mismo tiempo una impru- 
dencia política. El vil populacho á quien 
instruís en el inicuo arte de hacerse justicia 
por sí mismo, aprenderá al cabo, y nna vez 
maestro, querrá dar todos los días una prue- 
ba de esa atroz soberanía que le habéis en- 
señado. Tengo la seguridad de que si el tri- 
bunal que va á juzgar á Vinuesa se mostrase 
benigno, la canalla destrozaría á Vinuesa, al 
tribunal y luego á vosotros, que habéis he- 
cho creer á la bestia en la necesidad de los 
sacrificios humanos. Mientras la Corte jue- 
ga con vosotros y os lanza de desacierto en 
desacierto para desacreditaros y para que os 
devoréis los unos á los otros, os entretenéis 
en menudencias ridiculas, os debilitáis en ri- 
validades indignas y aduláis las pasiones de 
la canalla, que si hoy ladra libertad, ladrará 
mañana absolutismo. Todo depende de la 
mano que arroje el pedazo de pan. 

^Poniéndome, pues, en el terreno político, 
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á pesar de cyreerlo impropio de esta Sociedad; 
jetablando el único lenguaje que entienden 
aquí, declaro que la persecución de Vinuesa, 
y mucho más la sañuda irritación del pueblo 
contra e3e hombre infeliz me parecen una 
desgracia casi irreparable para la libertad, 
un mal gravísimo, que este Orden debe evi- 
tar á toda costa, principiando por propagar 
la tolerancia, la benignidad, la cordura, y 
concluyendo por emplear toda su influencia 
en pro de los procesados. Si no se hace así, 
esto que llamamos templo merece que el me- 
jor día entren en él cuatro soldados y un 
cabo, y que después de entregar todos los 
trastos del rito a los chicos de las calles para 
que jueguen, recojan á los hermanos todos 
para llenar otras tantas jaulas en el Nuncio 
de Toledo. 

Las últimas palabras del orador apenas 
fueron entendidas, á causa del gran alboroto 
que se armó dentro del templo, que repre- 
sentaba la grandeza y maravillosa arquitec- 
tura del mundo. 

— ¡Fuera, fuera!... El mismo se hades- 
enmascarado y ya sabemos lo que quiere. 

— A votar... que se vote la proposición en- 
escrutinio secreto. 

— Ahora mismo se va á redactar el acta 
de acusación. '^ 

—¡Fuera! 

— ¡El acta de acusación!, ., 

— Pedimos que pierda en absoluto los de- 
rechos masónicos. Tanta insolencia, ésas in- 
fames amenazas, la defensa de nuestros ene- 
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migos no deden de quedar sin su castigo... 
Estas y otias frases pronunciadas en in- 
descriptible tumulto, indicaban la eferves- 
cencia que en el templo reinaba, y por largo 
rato Cicerón se rompía las manos dando 
martillazos sin poder calmar las olas de 
aquel mar embravecido. Al fin, auxiliado de 
Canencia y de otros, lograron serenar un 
tanto los irritados ánimos, librando asimis- 
mo al insolente oraSor de las manifestacio- 
nes un poco brutales que el grupo mis entu- 
siasta, la columna del septentrión, si no es- 
tamos equivocados, se disponía á emplear 
contra él. 

— Después de ver lo que veo, me preocupa 
poco que se vote ó no lo que he propuesto — 
dijo Salvador.— Y en cuanto al acta de acu- 
sación, es inútil que se tomen mis hermanos 
el trabajo de redactarla, porque no.es preciso 
que me expulsen. Me expulsaré yo mismo, 
abandonando para siempre este Orden in- 
útil, enfermo, podrido, que si aún respira y 
habla como los vivos, ya infesta como los 
cadáveres. 

¡Escándalo inaudito! Aunque lo normal 
en las tenidas era que se discutiera con tran- 
quilidad, cuando la congregación Salomónica 
se alborotaba parecía un club de los más fo- 
gosos. Unos rugían tan cerca del atrevido 
Aristogitón, que fué necesaria la interven^ 
ción personal del Venerable para impedir 
cosas mayores entre hermanos, olvidados de 
la santidad que infunde un mandil de Coci- 
nero. De las columnas septentrionales era de 
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donde partía el más atroz nublado de ame- 
nazas y recriminaciones. Las columnas del 
Mediodía estaban más tranquilas. Induda- 
blemente había allí no pocos compañeros 
que opinaban lo mismo que el orador, ha- 
llando tan sólo reprensible la forma violenta 
del discurso. 

— ¡Radiación, radiación! — gritaron algu- 
nos. — Sin alborotar se puede imponer castigo 
al delincuente. • • 

Radiar significaba dar de baja. 
— Que se le inscriba en el Libro Rojo. 

Era un, libróte donde se inscribían los 
hermanos radiados por sentencia masónica. 
— Que se vote antes por esferas esa absur- 
da proposición. 

Esferas llamaban á las bolas. 
— Queridos hermanos — repetía el Venera- 
ble con mansedambre. — Estamos en un tem- 
plo, no en un club. Orden. 

El orador se hubiera marchado de la lo- 
gia sin esperar las resoluciones del templo; 
pero un resto de consideración hacia los que 
aún le llamaban hermano, detúvole allí. Vio 
que Canencia desde su tripódica mesilla le 
hada señas de reprobación y pesadumbre; 
vio que el Venerable le miraba con expre- 
sión de lástima; oyó algunas palabras ren- 
corosas de tal cual hermano que no lejos de 
él tenía su asiento; observó que muchos, ma- 
yormente los del Mediodía, guardaban una 
actitud reservada, como hombres demasiado 
prudentes que no se atreven á poner su opi- 
nión frente á la opinión de la mayoría; vio 
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después que votaban su proposición, y por 
unanimidad la desechaban; pero lo que más 
sorpresa le causó fué que en la sala de Pasos 
perdidos y concluida la sesión, le dijera al oido 
algún hermano de los más callados bajo la 
bóveda del Universo: 

— Hermano Aristogitón, yo pienso como 
usted en lo de dejar en paz á las moscas y 
hacer puntería álos pajarracos; pero esto no 
se puede decir aquí. Es preciso seguir la co- 
rriente y no chocar con la mayoría. A donde 
nos lleven iremos. 

Y otro le dijo, también en secreto: 
—Lo mismo que usted hubiera dicho yo, 

aunque en tono menos agresivo. No conviene 
ensoberbecer al populacho, ni adular sus ins- 
tintos sanguinarios; pero, amigo, la consigna 
de estos días es sacrificar algún absolutista á 
la implacable furia populachera, y como no 
ha caído en nuestras redes, ni caerá, ningún 
tiburón, fuerza es echar en la sartén los pe- 
cecillos de redoma. Vinuesa morirá. 

Y un tercero le dijo, también en secreto: 
— Le hubiera aplaudido á usted con toda 

mi alma; pero, amigo, estas cosas se sienten 
y no se dicen. Ni vale la pena de que pierda 
uno su destino y el pan de sus lobatones 
(hijos), por una apreciación política. Yo creo 
que esto se lo lleva la trampa. Estamos den- 
tro de un torbellino que nos arrastra, y nos 
hace dar mil vueltas, y nos marea, y no para 
nunca, y nos llevará á donde quiera el Gran 
Demiourgos. Creo que hace usted mal en 
manifestar tan crudamente sus ideas. El po- 
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pulacho tieneyaá Vinuesa entre los dientes, 
y no seré yo el guapo que pretenda quitár- 
selo. Ese dérigo es bastante criminal, es un 
disoluto, un perdido. ¿Por qué le defiende 
usted? 

Y un cuarto le dijo, en secreto también, 
lo siguiente: 

— Siento mucho que le tengamos que ra- 
diar á usted y apuntarlo en el Libro Rojo; 
pero no hay mas remedio. No se puede tratar 
al Orden como usted lo ha tratado... Por mi 
parte, acepto esa idea de no hacer caso del 
populacho; pero, ¿quién le pone el cascabel 
al gato? Soltamos los mastines y ahora tene- 
mos que andar brincando y corriendo hu- 
yéndoles el bulto, para que no nos muerdan. 
Si le he de hablar & usted con franqueza, 
creo que nada se pierde con quitar de en 
medio á los autores de ese monstruoso plan; 
pero al mismo tiempo opino como usted, que 
hay otros peores, sí señor, otros que trabajan 
en obra fina, y no digo más... Dios nos tenga 
de su mano, Aristogitón, y lo que fuere so- 
nará... Allí veo á Arguelles, á Calatrava y 
á Feliú que acaban de entrar. Esta noche 
hay tenida de Maestros Sublimes Perfectos... 
Parece que en Palacio anda la cosa mal, y. 
que las Cortes nuevas no serán muy sumi- 
sas... Yo me voy, porque según me ha dicho 
Campos, debo perder la esperanza de un as- 
censo por ahora. 

Y un quinto le dijo en voz alta: 

— ¡Buena la has hecho...! Yo que pensaba 
decirte esta noche que te empeñaras con 
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Campos para que me trasladaran & la va- 
cante de la secretaria... 

—El duque del Parque acaba de entrar- 
le dijo un sexto.— Hay tenida de Valientes y 
Soberanos Príncipes. Sentiré que te radien, 
hermano Aristogitón. Aunque grité contra 
ti y te llamé insolente y procaz, no hagas 
caso. Somos amigos. Algo de lo que dijiste 
me gusta; principalmente el apostrofe & Pi- 
paón. Ese canalla va á ser presentado esta 
noche en un grado superior. No hay quien 
pueda con él. ¿Oreei ás que la plaza que esta- 
ba destinada para mí, la pescó Pipaón para 
su criado? 

Otros pasaban sin mirarle ó mirándole 
con provocativo enojo. 

Mientras entraban diversos hermanos, 
que en el siglo respondían & los nombres de 
Quintana, Arguelles, Valdés, San Miguel, 
etcétera, salieron otros, entre los cuales tam- 
bién había nombres que después fueron ilus- 
tres, pero que callamos por varias razones. 

Monsalud se quedó en la Sala de Pasos 
perdidos, esperando el resultado de la tenida 
de Maestros Sublimes Perfectos. 

La logia se iba á abrir en uno de los gra- 
dos superiores. 

IX 

Duró la reunión de los padres graves 
bastante tiempo, porque además de que en 
ella trataron diversos asuntos de política 
elevada, hubo admisión de un hermano que 
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había recibido aumento de scdario, es decir, 
ascenso en la escala masónica. La ceremonia 
de recepción en los grados superiores no era 
más seria que en el grado de aprendiz, y se 
hablaba mucho de la Acacia, de la Sala de en 
medio, de la Lamopaca y otras lindezas. Para 
explicarlas, sería preciso entrar con brío en 
la leyenda d^l Arte Eeal; pero como ésta y 
cuanto á ella se refiere es fastidioso en gra- 
do sumo, nos guardaremos bien de incurrir 
en el pecado de erudición masónica, recomen- 
dando al leciior se abstenga de perder el tiem- 
po averiguando el significado de los millares 
de emblemas diversos usados por las dos- j 
cientas ó trescientas disidencias ó desviacio- i 
nes del primitivo Francmasonismo, y entre ! 
las cuales el rito Escocés antiguo y aceptado, I 
que parece predominante en nuestros tiem- i 
pos, tiene por liturgia un enredado berenge- 
nal de alegorías, entre místicas y filosóficas, 
donde fracasa la más segura y sólida cabeza. 
Los Maestros SMimes Perfectos se retira- 
ron muy tarde, y á la madrugada no queda- 
ban en el local más que cuatro individuos, 
reunidos en torno á la mesa en la Cámai'a de 
Meditaciones. Eran el Venerable á quien lla- 
maban Cicerón, Monsalud, D. Bartolomé Ca- 
nencia, y otro cuyo nombre y persona serán 
conocidos en el transcurso del diálogo. Este 
(que acababa de entrar concluidas las sesio- 
nes) y Oanencia, fijaban su atención en unos 
papeles llenos de guarismos y en un saquillo 
lleno de monedas, contando á ratos, y á ra- 
tos apuntando cifras. Los otros dos hablabian-. 
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— La Cámara de Perfección — dijo Campos, 
— no ha querido mtstrarse severa contigo. 
Ha decidido que no seas radiado por ahora, 
y que en vez^ de dormir, pidas una licencia 
ilimitada, que se te dará. 

— Tonterías y debilidades— respondió Sal- 
vador riendo. — Ni yo quiero licencia, ni la 
necesito, ni la pediré, ni me importa que me 
radien ó me escriban en todos los libros ro- 
jos ó amarillos. 

— Hazme el favor — indicó Campos con so- 
carronería, — de no echártela do hombre su- 
perior. No valemos tan poco como crees. El 
discursillo de esta noche que tan justamente 
alborotó la logia, y la carta que me escribis- 
te renunciando las comisiones que yo quería 
encargarte en provincias, me prueban que 
estás en un período de hipocondría ó satáni- 
co orgullo... Sr. Aristogitón, hay que civili- 
zarse; hay que aceptar las cosas como sonj 
hay que renunciar á esos humos de hombre 
puro, so pena de anularse y caer en triste ol- 
vido... Es particular: yo te alargo la mano 
para sostenerte y elevarte, y me la rasguñas. 
¡Pobre gatillo inocente! El discurso de esta 
noche bastaría para expulsarte definitiva- 
mente de entre nosotros; y sin embargo, gra- 
cias á mí te quedarás; gracias á mí... 

—Para nada quiero seguir. 

— Seguirás — repitió Campos con benévola 
insistencia, — y no sólo seguirás, sino que 
nos serás útil. ¡Tunante! Más de cuatro qui- 
sieran verse en tu lugar. Ha^ de saber que 
tus salidas de tono y tus desaires, en vez de 
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ocasionarte disgustos, te proporcionan gan- 
gas. Ya yer¿8 qué pedrada te voy & dar esta 
noche. 

— A nada conduce tanto hablar, Sr. Cam- 
pos — repuso Aristogitón con impaciencia. 
— Es tarde: de una vez dígame usted si han 
tratado esos señores algo referente ¿ Yinue- 
sa y su conspiración. 

— ^Eres en,verdad sospechoso. ¿En qué con- 
siste tu interés por ese Gil de la Cochera, de 
la Cuadra ó no sé de qué? 

— ^Es pariente mío. 

— ^¿Cercano? 

— Muy cercano. 
Campos meditó un rato. 

— Quizás sea su padre — dijo para sí. — Es- 
tos hijos de nadie se exponen á que de buenas 
á primeras les salga un padre en cualquier 
calabozo. 

—¿Se ocuparon de esto? sí ó no. 

— Nos ocupamos, sí. El castigo de Yinue- 
sa y sus cómplices es una de las cosas que 
más preocupan & la gente política. No han 
sido olvidados otros asuntos graves, como la 
disolución del cuerpo de Guardias, los insul- 
tos al Bey, las nuevas Cortes que se abrirán 
dentro de unos días, la sociedad de los Co- 
muneros, que está metiendo demasiado rui- 
do, y las partidas de guerrilleros que co- 
mienzan á aparecer. Es un populoso hormi- 
guero de asuntos graves, que hacen de este 
país un país de delicias. 

— Por supuesto, no habrán resuelto nada. 
Los Maestros Sublimes Perfectos se parecen al 
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Gobierno como una calabaza á otra. Aqui 
como allí se procede de la misma manera. 
Habrán decidido que no conviene absolver á 
Vinuesa ni tampoco condenarlo; que no con- 
viene castigar á los insultadores del Eey ni 
tampoco alentarles; que el cuerpo de Guar- 
dias está bien disuelto, pero que se debe crear 
otro; que la mejor manera de acallar el rui- 
do que hacen los Comuneros, es alborotar 
mucho aquí; que las nuevas Cortes ni son 
buenas pero tampoco malas, y que la políti- 
ca debe ser exaltada para contentar al popu- 
lacho, y al mismo tiempo despótica para 
contentar á la Corte. 

— Atacas el justo medio que es el arte po- 
lítico por excelencia, bribón— dijo Campos 
riendo.— ¿Tú qué entiendes de eso? Sin este 
tira y afloja, sin esta gracia de Dios que con- 
siste en no hacer las cosas por temor de ha- 
cerlas á disgusto de Juan ó deJPedro, no hay 
Gobierno posible. 

—En una palabra, los sublimes no han de- 
cidido nada. Ya dijo Voltaire hace muchos 
años: La Masonería no ha hecho nunca nada 
ni lo hará. Tenía razón. 

— ^Protesto — gritó Canencia, apartando 
por un momento su atención de las mone- 
das, de los guarismos y del amigo que con él 
contaba y escribía. — El buen Aroüet no ha 
dicho semejante cosa. No calumniemos al 
gran filósofo, señores. 

— Aquellos que le calumnian, mi querido 
Sócrates— le dijo Campos en un acceso de 
risa, —son los volterianos que fuera de aquí 
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se fingen beatos para halagar á los curas. 

— Pero si halagan á los curas honrados— 
repuso Canencia volviendo á contar, — no 
trabajan por la impunidad de los curas ab- 
solutistas que escandalizan al país con sus 
conspiraciones... Cuarenta y cinco reales en 
medias pesetas. 

— Usted, papá Sócrates — dijo Monsalud 
con mal humor, — reparta el dinero de la Viu- 
da y deje lo demás. 

— Volviendo á nuestro asunto, hermano 
Aristogitón — manifestó Campos, — te con- 
viene mucho no meterte á redentor de cau- 
tivos. El Grande Oriente no puede aplacar 
la efervescencia del pueblo contra Vinuesa, 
ni absolver á éste, aunque hará todo lo po- 
sible porque no se le condene á muerte, ni 
tampoco pondrá en libertad al de Tamajón, 
ni á tu Gil de la Cuadra, porque si lo hiciera 
se supondrían complicidades absurdas. Ya 
sabes lo que es el vulgo... y por más que di« 
gan, los Gobiernos deben dar algo al vulgo 
en compensación de lo mucho que á todas 
horas le piden. 

— Pues yo me retiro — dijo Monsalud re- 
sueltamente. 

— Aguarda, torpe, ingrato. Te he dicho 
que iba á darte una pedrada esta noche. 

— ^No estoy para bromas. 

—Vamos, será preciso cogerte con lazo, y 
luego atarte las manos para que no des bofe- 
tadas á tus favorecedores. 

Campos sacó del bolsillo un pliego dobla- 
do en cuatro. 
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— Aquí tienes tu destino — dijo. 

— ¿Qué destino? — preguntó el joven con 
asombro. 

— No te hagas el tonto, Salvador, ni ven- 
gas acá con ridiculas y mentirosas modes- 
tias. Con esta clase de latigazos se domesti- 
ca á las fieras catonianas. Ya sé que no te 
gusta pedir nada; ya sé que te falta boca para 
proclamar tu horror á los destinos públicos; 
y censurar la ambición y á los ambiciosos. 
Todos hacemos lo mismo; pero cuando nos 
dan algo... lo tomamos. 

— Yo no entiendo una palabra de lo que 
usted me dice. 

— Vamos, que no te falta ya sino hacerte 
anacoreta, j excomulgarme por favorecerte. 
No tanto, joven modesto. Aquí tengo una 
credencial de treinta mil reales, una canon- 
gía admirable en la íSecretaría del Consejo 
de Indias. Poco trabajo, ninguna responsabi- 
lidad. Con los suspiros que otros han exha- 
lado por esta plaza, se podría dar á la vela 
un navio. El Ministro al dármela esta noche , 
en el Capítulo, me dijo que desde que vacó 
ese puesto, lo han solicitado unos cien ó dos- 
cientos adictos, Pero yo lo había pedido para 
ti con muchísimo empeño, y el Ministro no 
podía desairarme; el if inistro me ha dado la 
plaza & pesar de tu irreverente y sacrilego 
discurso de esta noche. 

— ^Estoy muy agradecido á usted; pero no 
acepto. 

— Es el primer caso que veo en Espafia, 
querido Salvador — dijo Cicerón con la mali- 
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cia escépfcica que le era habitual; — es el pri- 
mer caso que veo de un hombre á quien le 
dan esta bendición de Dios que yo tengo en 
la mano, y se queda sereno y frío como tú 
estás ahora. Tú no eres hombre, tú no eres 
español. 

— ¿Pero usted por su propia iniciativa ha 
pedido para mí ese destino, no habiéndolo 
solicitado yo? — ^preguntó el joven tratando 
de averiguar el motivo de aquella protección 
sospechosa. 

— Hombre, la verdad... á mí no be me ocu- 
rría tal cosa; pero mi sobrina Andrea, que á 
todo atiende, que todo lo provee, que sabe 
tan bien adivinar las necesidades, me dijo no 
hace muchos días: "es una vergüenza que 
hayan colocado tanta gente inepta y esté sin 
destino Salvador Monsalud.„ Comprendí que 
tenía razón, y le contesté que tú nunca ha- 
bías pedido nada y que en la casa del señor 
duque del Parque estabas muy bien... Ella 
me dio á entender que deseas la plaza. 

—¡Yo! 

-—Tú. Andrea es excelente, es caritativa 
como ninguna, y estima mucho a todos mis 
amigos. Me ha dicho que habías estado en 
casa & verme; que no hallándome, esperaste 
largo rato; que estabas preocupado y medi- 
tabundo; que te dio conversación para dis- 
traerte; que hablando de cosas de la vida, le 
diste á entender con frases delicadas é inge- 
niosas que deseabas un buen empleo; en su- 
ma, según mi sobrina, tú le rogaste con bue- 
nos modos que influyera conmigo para que 
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el Grande Orientje te proporcionara una pin- 
güe colocación... 

—¡Qué falsedad!... ¿Pero lo dice usted sin- 
ceramente? — exclamó Monsalud con ira. 

— ¿Desmentirás á mi sobrina? 

— Yo no desmiento & nadie. Simplemente 
digo que muchas gracias, y que guarde us- 
ted su credencial para otro. 

Diciendo esto, Salvador clavó tenazmen- 
te los ojos en el semblante de Cicerón, tra- 
tando de leer en él los móviles de conducta 
tan extraña. Aquella extemporánea protec- 
ción del Maestro SuMime Perfecto, otorgada 
precisamente á quien acababa de hacer á la 
Congregación una ofensa grave, encerraba 
sin duda algún misterio. Monsalud conocía 
bastante el carácter de Campos para creer 
en su benevolencia, y conocía bastante el 
Orden para suponerle capaz de dar á los que 
no pedían. Tampoco consideraba verosímil 
la intervención de Andrea en aquel asunto. 
Hizo diversos juicios y sentó varias hipóte- 
sis; pero ni de aquéllos ni de éstas resultó 
nada concreto. También fué inútil la obser- 
vación analítica del plácido rostro de Cam- 
pos, pues el gran masón no era hombre que 
permitía á la cara vender los secretos del en- 
tendimiento. 

— ^Yo lo agradezco mucho — repitió el jo- 
ven; — pero de ningún modo puedo aceptar. 

— Basta: para fórmula modesta, para ver- 
gtiencilla de niño bien educado, basta ya — 
dijo Campos burlonamente.— Pues esto que 
ahora te doy, no es más que para hacer boca. 
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Ya he hablado al Ministro de enviarte & des- 
empeñar una de las superintendencias de 
Indias, con la cual puedes ser hombre rico en 
diez años. 

Aquel proyecto de envía & Ultramar, au- 
mentando al principio la confusión del jo- 
ven, confirmó sospechas dolorosas que en sfi 
alma empezaban á nacer. 

— ¡Repito que no y que no! — dijo con la 
mayor energía. -Muchas gracias por todo; 
pero celebraré que no me vuelva usted & ha- 
blar de eso. 

—Entonces— indicó Campos cruzando los 
brazos en señal de perplejidad, — ^pide por esa 
boca. Imagina algún imposible; pide la luna, 
a ver si te la podemos dar. 

— Lo que deseo, ya lo pedí en la tenida. 

—Pues eso es un disparate. Ya te he di- 
cho que no podemos decidir nada. Hay cues- 
tiones que no se resuelven sino dejándolas 
sin resolución. ¿Te ríes?... ¡Maldita sea tu 
filantropía! Yo quisiera comprender en qué 
consiste tu empeño por Gil de la Cuadra. 

— En que le debo la vida. 

— '"^ qué es eso de deber la vida? 

a cosa que no entienden los egoístas, 
estás loco — dijo Cicerón haciendo 
e desdén. —Sr. Regato, ¿qué le pare- 
ced la pretensión de nuestro joven 

)0? 

r. D. José Manuel Regato alzó los 
montón de dinero para fijarlos en el 
grupo. Hombre tan célebre merece 
líneas. 
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X 



Era de mediana edad y fisonomía harto 
común, ni alto ni bajo, moreno y curtido de 
rostro, a excepción de la frente que era muy 
blanca. Sus pobladas cejas negras, y el pelo 
espeso y cerdoso, indicaban fortaleza. Había 
en sus ojos la vaguedad singular propia de 
los tontos ó de los que aparentan serlo, y & 
menudo reía, como tributando de este modo 
complaciente lisonja á cuantos le dirigían la 
palabra. Vestía completamente de negro, 
asemej&ndose por esta circunstancia á una 
persona de estado eclesi&stico; afectaba la 
más refinada compostura, y al mirar contraía 
los p&rpados & manera de los miopes. Si los 
abría en momentos de sorpresa ó de miedo ó 
de ira, distinguíanse los verdosos y dorados 
reflejos de su iris, muy parecido al de los 
gatos. Cuando quería hablar algo de interés 
iba acercándose poco & poco al asiento de su 
interlocutor, y su manera de acercarse, su 
especialísima manera de sentarse, arrimando 
el codo ó el hombro á la persona, era fiel 
copia de los zalameros arremolinamientos 
del gato. Muchos habían observado esta se- 
mejanza, y hasta en el apellido de Be-gato, 
es decir, reiteración en las cualidades gatu- 
nas, hallaban motivo de burla los maliciosos. 

— Antes de pedir con tanto empeño la im- 
punidad de Vinuesa y compañeros — dijo don 
José Manuel, — yo me pondría en paz con 
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Dios por lo que pudiera suceder. Defendien- 
do á tales victimas, hay peligro de ser una 
de ellas. Gil de la Cuadra es uno de los 
peores. ¡Valiente pajarraco defiende usted, 
amiguito Monsalud! Con la mitad de lo que 
él ha hecho se va de bureo á la plazuela de 
la Cebada. No es crueldad, señores; pero si 
á este candoroso anciano no le ponen la cor- 
bata de cáñamo, no hay ya justicia en este 
mundo. 

— A quien hay que poner la corbata de 
cáñamo — dijo Salvador con súbita ira, — es 
á los serviles que impulsaron á Yinuesa y 
compañeros m^tires, para abandonarles en 
el momento del peb'gro. Quizás celebran hoy 
que la muerte de esos infelices borre la hue- 
lla de trabajos más formales; quizás se mez- 
clan hipócritamente á la canalla soez que 
f)ide horca y hogueras... para distraer de sí 
a atención del pueblo honrado y del Go- 
bierno. 

— Quizás...— repitió serenamente Regato. 

— Si sigues por esa senda de sentimenta- 
lismo — dijo D. Urbano dando á Monsalud 
familiar espaldarazo, — es muy posible, oh 
joven, que te pongan entre los sospechosos 
ó poco adictos al sistema. 

— ^Pónganme donde quieran — manifestó 
Salvador. — Yo sé dónde estoy y conozco bien, 
los sitios y las personas. Desprecio los jui- 
cios malignos que aquí ó fuera de aquí pue- 
dan hacerse de mi conducta. 

— Enérgico estás — dijo Cicerón con jovia- 
lidad. — Yerdad es que quien se ha extrali- 
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mitado en el templo, bien puede salir de sus 
casillas en la sacristía. 

— ¿Qué es eso de sacristía? — indicó Ca- 
nencia, desperezándose, después de contado 
el dinero, como hombro que ha terminado un 
gran trabajo. — No se pongan motes de cleri- 
galla á entos venerables lugares. Esto se 
llama la Cámara de meditaciones... Cuente 
usted otra vez lo suyo, Sr. Eegato. Son 836 
reales y tres maravedises. 

— No vuelvo á ensuciar mis manos en esta 
inmundicia. ¡Válgame Dios, cuánta calderi- 
lla! Parece mentira que una hermandad tan 
ilustre y á la cual pertenece tanta gente adi- 
nerada, no ponga más que estos miserables 
huevecillos. 

— ^Los gordos son para el hermano Sócra- 
tes — dijo Monsalud.— Mire usted, Sr. Rega- 
to, cómo va echando carrillos y rejuvene- 
ciéndose el buen masón de Salamanca. 

— Cállate, picarillo — repuso Caneñcia. — 
Ya sabes que puedo sacarte los colores á la 
cara, siempre que quiero. 

—Señal de que tengo vergüenza. 

— O de que la tuviste... Pero basta de be- 
berías. Cobre usted, Sr. Regato, y venga 
recibo. 

— ^Las cuentas de estos señores— dijo Sal- 
vador, — son tan embrolladas como las leyes 
masónicas. 

— ^Es sencillísimo— contestó Regato. — Se 
me deben 1.233 reales. Aquí está mi cuenta... 
"Por dos calaveras que mandé traer de la 
bóveda de San Ginés en 6 de Noviembre, 42 
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reales... Por el bordado de cuatro mandiles, 
268... Por echar una pieza al sol, 12... Por 
pintar las llamas, 30... Por una escuadra 
nueva y siete malletes, 68... Por aguardiente 
qae se dio á los de policía el B de Enero, 14... 
Por lo que se repartió cuando tiraron la pe- 
drada al coche de Narices, 410... Por papel 
de circulares, 60... Por saldo del piquillo que 
se le debía á Grippini el cafetero de La Fon- 
tana, 140... y así sucesivamente, señores. 
Total, 1.233 reales.,, Ahora, papá Sócrates 
ajusta las cuentas de otro modo, y no quiere 
darme mas que 836 reales. Estas mermas son 
las recompensas de un hombre de bien que 
consagró su tiempo k ser secretario de la 
Masonería durante cinco meses... ¡Vean us- 
tedes qué pago! Adelanta uno su dinero para 
que el Orden no carezca de nada, y al pagar... 
¡Luego se espantan de que me haya hecho 
comunero!... 

—Bendito D. José — dijo vivamente Cice- 
rón, — poco á poco. No nos espantamos de 
que usted se haya hecho comunero; nos es- 
pantamos y nos enojamos al ver que usted, 
tan favorecido por este Q-ran Oriente, pres- 
cindiendo de piquillos, alcances y descuen- 
tos, fomentara la excisión funesta que acaba 
de realizarse en la sociedad; que arrastrara 
fuera del Orden á esos desgraciados funda- 
dores de la gárrula Comunería, y que ahora, 
después que forman iglesia aparte, les incite 
contra nosotros, les predique la anarquía y 
el desorden, convirtióndoles en desalmados 
jacobinos. 
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— Yo me marché de la Masonería — dijo 
Eegato con firmeza; — ^yo fomenté el cisma; 
yo contribuí á fundar la sociedad de los Hi- 
jos de Padilla, porque la Masonería vino á* 
ser rápidamente una sociedad ñoña y que no 
sirve para nada como dijo Voltaire. Yo no 
oí las verdades amargas que dijo el señor 
Monsalud esta noche, porque como hermano 
durmiente á perpetuidad, no puedo pasar de 
la sacristía ni aun puedo entrar aquí, sino 
ocultamente y á ciertas horas; pero por lo 
que me contó el Sr. Canencia, sé que este 
joven puso el dedo en la llaga. Señores, esto 
es una farsa; esto no conduce más que & un 
servilismo no menos infame que el servilis- 
mo del año 14. Av^uí se hacen los decretos á 
gusto de dos ó tres maestros del grado su- 
blime; aquí se eligen los diputados; aquí no 
hay otra cosa que los manejos de cuatro fa- 
tuos que mandan y á su gusto disponen de 
todo. No les quiero citar, porque no hay para 
qué. Pero ellos quieren establecer el Gobier- 
no perpetuo de los tibios, y adjudicarse to- 
dos los destinos. Esto no puede ser, y no 
será. Hemos fundado la Comunería, para es- 
tablecer la verdadera libertad, sin beberías 
de orden y servilismo encubierto; para darle 
al p.ieblo su total soberanía, y que se hagan 
todas las cosas como al santo put blo le dé la 
gana; para desenmascarar á tanto pillo far- 
sante, y hacer que obtengan destinos los 
verdaderos hombres de bien, adictos al sis- 
tema. Basta do papeles y comedias bufonas. 
Nosotros vamos á la verdad, á la realidad. 
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Odio eterno, señores, entre unos y otros; 
queremos separación eterna, irreconciliable 
de los que desterraron ¿ nuestro querido 
héroe, de los que contemporizan con la Corte 
y la Santa Alianza, de los que disuelven el 
ejército libertador, de los que persiguen las 
sociedades ps^trióticas de La Fontana y La 
Cruz de Malta^ de los que hacen la mamola & 
los obispos y al Papa, de los que ponen difi- 
cultades á la organización de la Milicia Na- 
cional; separación eterna de los que en una 
mano tienen el libro de la Constitución y en 
otra el cetro de hierro del Bey neto. Este es 
el Orden de Padilla; esta es la Confederación 
de Padilla, que va á hacer en España la re- 
volución verdadera; que va á establecer el 
sistema constitucional en toda su pureza, y 
á concluir el reinado de los pillos ó hipócri-* 
tas. El Orden de Padilla derribará el infame 
Ministerio de las páginas y de los hüos antes 
de ocho días, señores, óiganlo ustedes bien, 
antes de ocho días. 

Nadie contestó en los primeros momen- 
tos. Cicerón meditaba apoyando su sien en 
el dedo índice. Canencia sonreía. Monsalud, 
indiferente a la perorata, se levantó para 
retirarse. 

— ¡Gran suerte será para nosotros — dijo 
al fin Campos, — que el Sr. Regato nos per- 
done la vida! ra, 

— Yo no amenazo. Al contrario, invit<¡oite 
todos los buenos amigos á que se ven¿&n 
conmigo. 

—Es muy cómodo eso — indicó Cicerón. — 
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Vivir con la Masonería, cobrar 800 reales 
por calaveras, remiendos echados al sol y 
aguardiente dado a la policía, y marcharse 
con los comuneros para hacernos la guerra. 

— ^No pueden ustedes acusarme de intere- 
sado — dijo Kegato, levantándose también 
para marcharse. — La Comunería es pobre, 
no da destinos. 

— Pero los dará tal vez dentro de ocho 
días. Ya se puede esperar. 

— ^Antes que se me olvide, Sr. D. José Ma- 
nuel—dijo el filósofo Canencia, que no se 
apartaba de lo positivo. — Me han dicho que 
allá tienen falta de espadas y broqueles. 
Aquí tenemos algunas piezas de sobra. 

— Veo que esto acabará en Rastro — repu- 
so el comunero guardando su dinero. — Nos- 
otros usamos espadas de acero, no de latón. 

— Pues buen provecho, hombre, buen pro- 
vecho. 

— Para mis amigos soy el mismo de siem- 
pre — dijo Regato echándose la capa sobre 
los hombros.— ¿Quién sabe? 

—El hermano Sócrates y yo tenemos que 
ajustar ahora otra especie de cuentas. Bue- 
nas noches, Sr. Regato. 

— Yo me retiro también — dijo Monsalud. 
— ^Repito lo del destino, Sr. Marco Tulio. 
Muchas gracias, muchas gracias por la se- 
g&etaría; pero que sea para otro. 
sanenAdiós, puerco-espín... Sr. Regato, mu- 
cho-^buidado con ese granuja que sale con us- 
ted. Es capaz de hacerse comunero si usted 
se lo dice tres veces. 
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Cuando ambos salieron á la calle, el más 
joven dijo: 

— Sr. D. José Manuel Eegato, yo quiero 
ser comunero. 

Uno y otro hablaron breve rato, separán- 
dose después. 

XI 

Sólita seguía viviendo en la casa de dofia 
Fermina Monsalud, á donde trasladó el pe- 
queño mueblaje patrimonial; y su bondad y 
sencillez nativas, asi como la gran desgracia 
que padecía, le abrieron pronto el corazón de 
la madre y el hijo. Otras personas necesitan 
largo tiempo y trato para ganarse una amis- 
tad profunda; pero Sólita & los ocho días ya 
era de la familia. Durante las largas ausen- 
cias de Salvador, que estaba fuera casi todo 
el día y parte de la noche, la señora mayor 
y la muchacha, sin dejar de la mano una y 
otra labor de utilidad y entretenimiento, no 
cesaban de discurrir sobre las probabilidades 
de que el Sr. Gil de la Cuadra fuese puesto 
en libertad; pero como estas conferencias las 
llevaban al áspero terreno de la política, 
concluían siempre diciendo mil desatinos, 
que en su buena fé y candor les parecían dis- 
cretas observaciones ó grandiosos descubri- 
mientos. 

— Dicen que va á caer el Gobierno — ^indi- 
caba doña Fermina. — Si entran después los 
que quieren que todo sea libertad y más li- 
bertad, no habrá presos. 
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—Lo que yo creo más probable— respon- 
día Soledad, — es que el Rey se levante de 
mal humor cualquier mañanita, y mande & 
su caballerizo mayor que cierre las Cortes. 
Desengáñese usted, de ahí viene todo el mal. 
Algunos días veían los sucesos con ale- 
gres ojos; otros sombríamente y con tristeza. 

— Tengo el corazón traspasado — decía 
Sólita dejando caer sus lágrimas sobre la cos- 
tura. — He cerrado un momento los ojos para 
rezar, y he visto á mi padre espirando en 
el calabozo. 

— No pienses tonterías — contestaba la 
Monsalud. — Yo he cerrado también los ojos 
para rezar y he visto al desgraciado D. Gil 
poniéndose la capa para salir de la cárcel... 
El mejor día le ves entrar por esa puerta... 
Mi buen hijo ha tomado con empeño este ne- 
gocio. 

Entraba entonces Salvador fatigado y 
sombrío, y al punto las dos mujeres clava- 
ban en él la vista para adivinarle los pensa- 
mientos antes que los dijese. Sólita se lo co- 
mía con los ojos, y había adquirido tal arte 
para leer en la expresiva fisonomía del joven, 
que al verle entrar decía para sí: "hoy tene- 
mos malas noticias,,, ó "hay esperanzas.,, 

Soledad creía deber suyo pagar con pe- 
queños trabajos y servicios los favores sin 
cuento que en aquella casa recibía. En un 

Sar de días enteróse minuciosamente de los 
ábitos de la familia y procuraba que su 
presencia en la humilde vivie.ida fuere lo 
más útil posible. Aguzaba su ingenio para 
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introducir en el cuarto de Salvador refina- 
das comodidades; preveía admirablemente 
cuanto el buen muchacho pudiera necesitar, 
y se le conocía en la cara y ^n el modo de 
mirar que no abandonaba un punto la ob- 
servación cariñosa y vigilante de todo cuan- 
to á su hermano postizo se refiriese. 

Separada de su padre y de los parientes 
maternos, la persona á quien tenía mayor 
respeto era aquel protector advenedizo en 
cuyos brazos había caído. Con la madre te- 
nía confianza, y con el hijo no. Además de 
?ue no osaba entablar conversación con él, 
uera de las preguntas propias de las cir- 
cunstancias, manteníase siempre á una dis- 
tancia como las que establecen el respeto ó 
la veneración. Salvador, á los pocos días de 
vida común, la tuteaba. Como pasasen mu- 
chos sin que ella correspondiera a esta fami- 
liaridad, ól le dijo: 

—Cuando el pobre D. Gil se separó de nos- 
otros, Sólita, quiso que fuéramos hermanos. 
Trátame como se tratan los hermanos, y llá- 
mame Salvador á secas y tú. 

— ^Me parece que no podré acostumbrarme 
á eso— respondió Sólita ruborizándose. 

A pesar de su propia opinión, se acos- 
tumbró muy pronto. 

Cuando el joven dormía, avanzada la ma- 
ñana, una como divinidad del silencio cuida- 
ba de evitar los más ligeros ruidos de la casa. 
Cuando volvía muy tarde, las más veces en 
el último confín de la noche. Sólita velaba 
sin fatiga ni sueño para que no esperase ni 
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nn minuto en la puerta, ni le faltara nada 
al entrar. Nunca se había permitido la más 
ligera broma con él, ni dejó de emplear, para 
decirle alguna cosa, el tono más comedido y 
serio. Una noche, sin embargo, le salieron 
las palabras del pensamiento á la boca con 
tal Ímpetu, que se extralimitó á hablarle así: 

— ¡Q^é tarde has venido esta noche, her- 
mano! Se conoce que tú y tu novia habéis 
tenido muchas cosas que deciros. 

Soledad no comprendía que un hombre 
trasnochase por otra razón que por estar ha- 
blando con su novia. 

Salvador acogió la observación con ama- 
ble sonrisa. Arrojándose en una silla con 
muestras de gran cansancio, contempló á su 
improvisada hermana que estaba ante él 
sosteniendo una luz, y se fijó más que nunca 
en las graves imperfecciones de su rostro, no 
tantas, sin embargo, que disminuyesen el 
fuerte atractivo simpático que existía en ella, 
á manera de reflejo ó anuncio del alma. 

— Sólita —le dijo Monsalud riendo,— con 
esa luz en la mano te me pareces á la Fé ilu- 
minando el mundo. Yo he visto en alguna 
parte una estatua, cuadro ó estampita igual 
á tí en este momento... Díme, hermane, y 
perdona mi curiosidad, ¿y tú, no tienes novio? 
Sólita volvió rápidamente la espalda para 
retirarse; pero arrepentida sin duda, tornó á 
mirar á su hermano. 

— Bien sabes que lo tengo. Mi primo Ana- 
tolio... 

— ¡Ah, ya recuerdo! Tu papá me habló de 
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un primo tuyo, que tamí)ióa será ahora pri- 
mo mío... Ya recuerdo, sí, el primo Anatolio, 
que va á ser mi cuñado. 

— Justamente. ¿Quieres algo? 

— Aguárdate y respóndeme. ¿Quieres mu- 
cho á nuestro primo? 

— ^Ya sabes que mi padre ha dispuesto que 
sea mi marido. 

— ¿Le has visto alguna vez? 

— Cuando éramos niños. Yo no me acuer- 
do bien cómo es. Mi padre hace poco me so- 
lía decir: "Tu primo Anatolio ha de ser á 
esta fecha un arrogante hombrazo como Sal- 
vador el de doña Fermina. „ 

—Pero no me has dicho si quieres mucho 
á ese Anatolio. 

— Eso no se pregunta. ¿No le he de querer 
si mi padre me ha mandado que le quiera y 
me case con él? 

—A eso no hay nada que decir, hermana. 
Cuando te cases y vayas á Asturias, te pro- 
meto hacerte una visita; ¿qué te parece? " 

—Me parece muy bien. 

— Y seré padrino de tu boda... y seré pa- 
drino de tus niños, de mis sobrinillos. 

—Buenas noches, compadre. 
Pero esta clase de diálogos eran una ex- 
cepción. Greneralmente, cuando Salvador en- 
traba, Soledad le hacía preguntas referentes 
á la deseada libertad de su padre. 

— Hermano — le dijo una noche,- tu cara 
me anuncia malas noticias: ¿qué hay? 

— ¿Malas noticias? — respondió el joven 
dando un suspiro y meditando breve rato. — 
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La verdad es que este asunto es difícil. Se 
sacan piedras del fondo del mar; pero ¿quién 
saca la pobre víctima que cae en el inmenso 
fondo de barbarie del populacho? 

Sólita dio un suspiro y elevó i^us expre- 
sivos ojos al cielo. 

— Pero no hay que desesperar, hermanita 
—añadió Salvador consolándola. — Cuando 
yo llegue al último extremo en mis fatigas y 
empeños por salvar la vida al pobre reo; 
cuando yo no pueda más, vendrá lo impre- 
visto, vendrá la Providencia, vendrá Dios y 
lo salvará. 

— De modo^que es cierto que traes malas 
noticias — dijo Soledad con abatimiento. 

— Malas no, regulares. He adelantado 
algo. Mañana veremos. Conque buenas no- 
cheS; comadre. 

Sólita dio otro suspiro y se alejó; pero re- 
trocediendo al instante, hizo esta pregunta: 

— ^¿Y le has visto? 

— Todavía no he podido verle. Ponen mil 
dificultades; pero me voy á hacer amigo de 
los Comuneros, á ver si por este medio... 

— Los Comuneros... es decir, D. Patricio. 
Dime, hermano, ¿son todos tan tontos y tan 
crueles cpmo nuestro vecino? 

— Allá se le van... Creo que me será fácil 
ver á tu padre. Descuida, que si no podemos 
conseguir su absolución, trataremos de arre- 
glarle la escapatoria. 

— ¡Qué bueno eres, pero qué bueno! — ex- 
clamó Sola.— Siempre que te oigo hablar, se 
me llena el cora^són de esperanza, y veo á mi 
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pobre padre Ubre y feliz. Lo que haces por 
nosotros, Salvador, es más que cuanto pue- 
den hacer los hombres más generosos. Mu- 
cho ha de darte Dios en esta vida ó en la 
otra para poderte premiar. 

— Dios no tiene que darme nada, tonta. 
Esto es una deuda, mejor dicho, aquí hay 
varias deudas que pesan sobre mi alma. Si 
salvo & tu padre de la muerte primero y de 
la cárcel después, sentiré un alivio... 

— Ya sé... cuando mis padres marcharon á 
Francia hace ocho afios, ocurrieron cosas te- 
rribles. 

— Sí, muy terribles. Algunas de ellas no 
las puedes comprender. Por fortuna tú no 
estabas allí, porque te dejaron en La Bañeza. 

—Pero todo me lo contó mi madrastra — 
manifestó Sólita con emoción. — La pobre te 
estimaba mucho, y constantemente estaba 
hablando de tí. Hasta en el. di a de su muerte 
te nombró varias veces... 

Salvador calló, fija la vista en el suelo. 

— ^No digas que soy generoso si saco á tu 
padre de este mal paso — manifestó después 
de una pausa.— Di más bien que soy un mal- 
vado si no le salvo. 

— ¿Y si es imposible? 

— ^íío hay nada imposible— repuso el joven 
con brío.— Soledad, tendrás padre, tendrás 
marido... ¿Sabes que conviene escribir á tu 
primo Anatolio, refiriéndole la situación en 
que te hallas? 

— Como tú quieras — respondió la joven 
con indiferencia. 



Digitized by VjjOOQIC 



EL GRANDE OBIEKTS 115 

—Lo escribiré, vendrA, te casarás. Para 
entonces, vive Dios, ó soy digno del despre- 
cio de todos ó estará tu padre libre. Viviréis 
felices y tranquilos... ¡Oh, qué hermosa fa- 
milia vamos á tener aquí!... porque supongo 
que el Sr. Gil se verá rodeado de nietos den- 
tro de algunos años... ¡Pobre anciano, cómo 
gozará jugando con los pequeftuelos!... ¿Y 
ese Anatolio será un buenazo, un corazón de 
oro?... Lo dicho, seré padrino de tus mu- 
ñecos. 

— ^Buenas noches, compadre. Que duermas 
bien. 

— Buenas noches. 
Y al acostarse se decía á si mismo: 

— ¿La ves tan desgraciada, tan pobre, tan 
sola? Pues con su sencillez, su ignorancia y 
su Anatolio, será más feliz que tú. 

XII 

El personaje á quien los de la Acacia da- 
ban el nombre de Cicerón^ vivía en una her- 
mosa casa á la extremidad de la calle de Don 
Pedro, junto á las Vistillas. La Dirección de 
Correos, que hoy constituye una posición de- 
cente, era en aquellas calendas una verdade- 
ra mina, y ahondando en ella, el JSr. Campos, 
á pesar de su oscuridad política, había con- 
seguido, á fuerza de maneja>r cartas, y no de 
baraja, allegar un capitalejo que en lo suce- 
sivo sirvió de tema de maledicencia al en- 
vidioso vulgx). Entró con pió derecho este 
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insigne personaje en la burocracia revolu- 
cionaria, por reunir los tres requisitos indis- 
pensables para medrar durante aquel perío- 
do, los cuales eran: haber padecido durante 
el régimen absoluto, haber intervenido en 
la mudanza del 20, y estar afiliado en las so- 
ciedades secretas. 

Vivía, pues, pacífica y cómodamente con 
su familia, que no era por cierto muy nu- 
merosa, pues constaba tan sólo de dos perso- 
nas: su hermana doña Komualda (señora de 
muy poco seso en su juventud, al decir de la 
gente, pero que en la época de nuestra his- 
toria parecía querer apaciguar su conciencia 
dándose & la devoción con ardiente celo), y 
su sobrina Andrea, hija de Mauricio Cam- 
pos, que volvió de Indias el año 12 con una 
regular fortuna de que no pudo disfrutar 
porque le sobrevino la muerte. Huérfana de 
padre y madre á los once años de edad, la 
hermosa niña quedó bajo la tutela de su tío, 
que no tuvo reparo en empezar su adminis- 
tración disipando en conspiraciones una par- 
te de la fortuna de la pobre indianilla; y 
para mayor perjuicio de ésta, los frecuentes 
viajes de Campos la ponían bajo la inmedia- 
ta protección de doña E>omualda, que por 
aquellos días no había salido aún de la etapa 
de las calaveradas. 

Andrea, cuya crianza en América no ha- 
bía sido ejemplar á causa de la temprana 
muerte de su madre, tuvo una escuela la- 
mentable en la peligrosa edad del cambio de 
juguetes, es decir, cuando se decreta la ju« 



Digitized by VjjOOQIC 



EL GBAKDK OBIEKTE 117 

bilación definitiva de las muñecas y el plan- 
teamiento de los novios. Mal atendida por su 
tío y peor tratada por doña Romualda, á 
quien aborrecía cordialmente, la joven vivía 
ensimismada, cultivando con ardor su pro- 
pia imaginación. Contrajo amistades que una 
madre prudente hubiera prohibido; intimó 
excesivamente con las criada^s; paseaba en 
compañía de éstas más de lo conveniente, y 
en cambio del cariño y agasajo que le nega- 
ran dentro de casa, disfrutaba de una liber- 
tad que no conocían las señoritas de aquella 
época y rara vez las de ésta. Por esto An- 
drea se parecía tan poco á las niñas españo- 
las de su tiempo. Era una criolla volunta- 
riosa, una extranjera intrusa que habrían 
repudiado Moratín y Cruz. Su familia favo- 
recía más cada vez aquella libertad. Doña 
Romualda, que empezaba é, sufrir la trans- 
formación de la edad paleolítica de los amo- 
res & la edad neolítica de las devociones, te- 
nía mucho que hacer: estaba en la iglesia. 
El buen Campos también era hombre ocu- 
padisimo por aquellos días: estaba conspi- 
rando. 

Era la indiana buena y sensible. Fácil- 
mente comprendía la verdad, por poco que 
se la mostraran. Fácilmente acertaba con lo 
justo y honrado, por simple iniciativa de su 
conciencia. Pero tenía ansia de afectos ar- 
dientes, y miraba sin cesar á todos lados 
buscándolos. Su desgracia consistía en que 
le era forzoso abrirse sola y sin ayuda de 
nadie el áspero camino de la juventud. Ha- 
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bria necesitado para esto tener un caudal de 
energía y de entereza moral que rara vez da 
Dios á las criaturas; pero que suplen según 
el admirable orden de la sociedad, las perso- 
nas allegadas y mayores de la familia. Ca- 
reciendo de fuerza propia y de sostén extra- 
fio, hubiera sido un prodigio que la gallarda 
flor se mantuviera dered^a. Los prodigios 
son muy raros en el mundo. Bueno es hacer 
constar que la pobre Andrea, avisada del 
peligro por una intuición poderosa, hizo es- 
fuerzos instintivos para sostenerse erguida 
y pomposa, vuelta hacia el sol la virginal 
corola; pero el viento era demasiado fuerte 
y se dobló. 

Era tan guapa, que su vanidad (otra des- 
gracia no pequejBLa) estaba completamente y 
cada vez más justificada. Habría sido con- 
veniente que ignorara durante algún tiem- 
po la riqueza de seducciones que tenia en 
sus ojos, en su boca, en todas las partes de 
su cara morena y alegre y llena de inexpli- 
cables gracejos y atractivos, en su cuerpo 
delgado, lleno y flexible, de esos que no tie- 
nen clasificación posible en el cuadro gine- 
cológico, y son tales, que para buscarles 
semejante, necesita el observador descender 
en busca de un ser antipático y que se arras- 
tra, la culebra. 

Pero Andrea no tuvo & nadie que le hi- 
ciera el sumo bien de engañarla durante al- 
gún tiempo respecto á su belleza, y entregó- 
se desde muy niña al fascinador deleite de 
los espejos. Las criadas cantaban á su oído 
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un coro de lisonjas. En la sala de su casa ha- 
bía una hermosa estampa que representaba 
la famosa escena de Phrine ante los jueces 
de Atenas, y Andrea, de tanto leerla, se sa- 
bia de memoria la leyenda grabada al pié 
con resplandecientes letras de oro. Aunque 
parezca extraño, conocidos los tiempos y el 
lugar, no puede menos de suponerse que 
aquella cabeza estaba llena de ideas gei .tili- 
cas; pero el paganismo es de todas las eda- 
des, y buscando sin cesar dónde establecerse, 
se mete y acomoda alli donde no hay otra 
religión que haya echado raíces. 

Andrea fomentó su vanidad y la adora- 
ción de sí misma, consagrando al adorno de 
la persona mucho tiempo, mucha atención y 
todo el dinero de que podía disponer. Si este 
no fué mucho durante los ominosos tiempos 
en que Campos conspiraba, luego que vino 
la era feliz y fué restablecido en parte el pa- 
trimonio de la huérfana, el buen tío, que no 
era tacaño y gustaba de que su pupila se 
presentase bien, abrió bastante la mano en 
lo relativo al lujo. Esta era la fórmula de su 
cariño, porque sin duda hay distintas mane- 
ras de amar á las sobrinas. Adem&s, Campos, 
por razones de egoísmo, tenía empeño en no 
contrariarla, deseando alcanzar de ella pla- 
centero consentimiento para un proyecto 
nupcial que entre manos^ traía después déla 
revolución. 

No se crea que el Venerahle se parecía a 
los grotescos tutores que son el elemento bu- 
fón de lascomedias italianas del siglo XVIII 
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y que también abundan en el repertorio de 
óperas. Campos no quería que su sobrina se 
casase oon él. Estaba viejo, habíase entrega- 
do al volterianismo que en aquellos tiempos 
empezaba a propagar tanto las cómodas prác- 
ticas del celibato; era además un epicúreo re- 
finado de esos que nos legó el siglo XVIII, 
y que aunque pocos en España por aquellos 
días, ya comenzaban á desbancar á los ran- 
cios egoístas de chocolate y bollos de mon- 
jas. Otrosí, tenía Campos sus entretenimien- 
tos fuera de casa, con los cuales le iba muy 
bien al parecer. Su claro talento, además, no 
le decía nada favorable á un enls^e con mu- 
chacha primaveral. Su amigo D. Leandro no 
escribió para él El viejo y la niña ni El sí. 

El proyecto consistía en casarla con un 
señor de edad algo avanzada, pero entero, 
arrogante, fino, discreto, y que sabía ocultar 
sus años y aun hacerse amable; pues á tanto 
llega en privilegiados individuos el arte so- 
cial. El marqués de Faífán de los Godos era 
un medio siglo bien conservado, gracias á 
reparaciones hábiles y á un cuidado constan- 
te. Había sido exento de Guardias, compañero 
de Palafox y de Godoy en aquellos tiempos 
en que los mozos guapos desempeñaban 
grandes papeles en la Corte, y en que se ha- 
blaba, como lo prueba el desvergonzado li- 
bro de un fraile, de serrallos á la turca, de 
envenenamientos proyectados, de matrimo- 
nios dobles y otras barbaridades ante las 
cuales la historia se complace en cerrar los 
curiosos ojos. Así como el duque de Zarago- 
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za fué célebre y simpático por sus hurañas 
resistencias, Falfán de los Godos tuvo fama 
por lo contrario. Durante la guerra peleó 
con valor. En 1821 era. general; tenia fama, 
no sólo de honrado y decente, sino también 
de gastrónomo y mujeriego, cosa natural en 
un solterón riquísimo y bien parecido, de an- 
cha conciencia formada como la de Campos 
en la escuela enciclopedista del siglo pasado. 
Hacia 1820 comenzó á pesarle el celibato; 
echó de menos algo amante, tierno y cari- 
ñoso, es decir, los hijos que debía tener y no 
tenia, la esposa que siempre había rechazado 
como una fastidiosa carga de la vida. Falfán 
de los Godos pensó en casarse, y supuso que 
sus cincuenta años, á pesar de la madurez 
consiguiente, podían dar aún mucho de sí. 
Acontece á menudo que estos hombres listos 
y conocedores del mundo, pierden la chaveta 
cuando tratan de poner algún orden en su 
vida, y bastardean completamente la meri- 
toria idea de ser padres, que tan á deshora 
les ocurre. Falfán de los Godos, que era un 
maestro en el arte de vivir, perdió el tino, 
como todos los de su clase, y en vez de bus- 
car para esposa un tipo de bondad reposada, 
una madura belleza asegurada de peligros, 
y que se acomodase fácilmente á los gustos 
é ideas del trasnochado esposo, fué á incu- 
rrir en el maldito antojo de la niña fresca y 
tiernecita que apenas ha empezado á vivir 
y que tiene un porvenir ignoto delante de 
sus chispeantes ojos. El no dejaba de com- 
prender en ratos lúcidos su error; pero se en- 
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gañó á si mismo vanidosamente trayendo á 
la memoria su buena presencia, su gran for- 
tuna, su fama, sus gustos artísticos, su finu- 
ra, rica herencia del antiguo régimen que 
contrastaba con la grosería de los revolucio- 
narios. 

Si todo hubiera de resolverse entre el 
acartonado marqués y Campos, la cuestión 
habría estado concluida en un par de sema- 
nas; pero Andrea no quería casarse con Fal- 
fán de los Godos, porque amaba á otro. Esto 
si que se parece a todas las comedias italia- 
nas del siglo XVIII, á las óperas del primer 
repertorio y ¿ muchas novelas de aquel 
tiempo, principalmente á las de D'Arlin- 
court, Mad. Cottin, Floriin y Mistress Ben- 
net; pero no es culpa nuestra que esta vieja 
historia se nos venga a las manos. Acontece 
alguna vez que las cosas vulgares son las 
más dignas de ser contadas. 

En los días que van corriendo para nues- 
tra relación, hada tres años que Andrea ha- 
bía entablado amistades de cierta clase con 
un hombre que cierto día se metió en su 
casa buscando refugio contra los corchetes 
que le perseguían. Cómo nacieron y rápida- 
mente tomaron vuelo á manera de incendio 
estos amores, es cosa que ahora no nos im- 
porta; pero la libertad de que disfrutaba An- 
drea explicaría muchas cosas. Pasaron días, 
muchos días y con ellos sucesos buenos y 
malos que no merecen ser contados. En 1821, 
la casualidad, ó mejor dicho la política, jun- 
tó en un círculo al amante de Andrea y á 
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Campos: hiciéronse amigos, y cuando éste le 
llevó & sn casa, no tenia ni vagas sospechas 
del interés que aquella amistad inspiraba á 
su sobrina. De este modo, Píramo y Tisbe no 
tuvieron que horadar parede? para hablar- 
se, y aunque la presencia casi constante del 
tío les estorbaba, viéndose á menudo aun de- 
lante de testigo, tenían medios para prepa- 
rar sus conferencias reservadas, las cuales 
en los últimos días no eran frecuentes, por- 
que la libertad de Andrea empezaba & dis- 
minuir. 

El favorecido conocía perfectamente las 
horas que do&a Bomualda consagraba & la 
grave faena diaria de sus devociones, las de 
oficina y logia para Campos. Aplicando bien 
la sentencia profundísima de uno de los sie- 
te sabios de Grecia que dijo aprovecha la oca- 
sión^ aquel hombre, enamorado hasta la ce- 
guera y el aturdimiento, entraba en la casa. 
Estas atrevidas invasiones del templo de un 
eíaltado amor, no eran ni podían ser fre- 
cuentes, y exigían gran cautela con criados 
y gente menuda; pero los amantes habían 
discurrido mil ingeniosidades y contaban 
con la fiel complicidad de una criada anti- 
gua. Su ceguera, con todo, no era tanta que 
se ocultase á entrambos la necesidad de po- 
ner término & tal género de vida» 

xni 

Una mañfctna, Salvador entró. Como no 
había temor de sorpresas, Andrea, después 
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de poner en escucha á su criada, según cos- 
tumbre, abrió al amante las puertas de su 
habitación. 

— Ven aquí — ^le dijo asomando la linda 
cara y la mano tras la cortina de la sala 
donde él esperaba. — ^Estaremos. solos hasta 
que venga mi tía. 

El amante se sentó sin decir nada en un 
canapé, y Andrea volvió al espejo de donde 
poco antes se había apartado. Con su precio- 
sa mano se tocaba aquí y allí el cabello re- 
cién peinado, dándole la última forma, como 
artista que remata su obra. Después se puso 
una flor. Sin retirarse del espejo, porque en 
él veía la figura del hombre, le habló así: 

— ¿Qué tienes hoy que estis tan callado? 

— Hace pocas noches vi á tu tío, ¿te lo ha 
dicho? — contestó Salvador. 

—Sí, me contó que te había ofrecido un 
destino y no lo quisiste. ¡Bonito modo de ser 
agradecido! — dijo Andrea, moviendo su ca- 
beza ante el espejo. — ¡Qué orgullo!... porque 
no es mis que orgullo. 

—Gracias por tu protección. 

—¿Qué protección? 

— ¿No fuiste tú quien dijo á Campos que 
me proporcionara una posición decente? 

—¡Yo! ¿Estás loco? — exclamó Andrea con 
sorpresa, volviéndose, porque para manifes- 
tar cosas importantes no satisface ver la figu- 
ra del interlocutor reflejada en un espejo. 

— No te esfuerces en convencerme de que 
no fuiste tú — dijo Salvador. — Desde luego 
comprendí que tu tío me engañaba. 
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— Seguramente te engañaba. Bien sabes 
que nunca me atrevo á hablarle de tí; y cuan- 
do lo hago es de la manera más indiferente 
del mundo. 

— Extraño que Campea, que es hombre 
muy listo, urdiera tan mal su farsa — dijo 
Salvador. — ¿En qué se funda ese oficioso 
empeño de favorecerme? No creas, quiere 
mandarme á América nada menos. Segura-, 
mente le estorbo. 

— No lo comprendo asi. Si quiere favore- 
certe es porque te estima — repuso Andrea, 
volviéndose hacia el espejo. 

— ^¿Tú también? — dijo Monsalud con im- 
paciencia y desasosiego. 

— ^¿Qué es eso de yo también? — indicó la 
indiana jovialmente. 

— Quizás tú puedas explicarme lo que la 
astucia de Campos no ha dejado entrever. 

— Queridito, yo no puedo explicarte nada, 
¿estamos?... Hoy has pisado mala yerba. Ya 
veo que no me libraré hoy de un poquillo de 
mareo. ¿Y por qué? por la cosa más natural 
del mundo, porque mi tío ha querido darte 
una prueba de lo mucho que te aprecia. 

— Seria, no muy natural, sino algo natu- 
ral esa prueba de estimación, si tu tío des- 
pués de ofrecerme el destinOj no me hubiera 
dicho una cosa grave. 

— ¿Qué cosa? 
Salvador la miró con fijeza. 

— ^Me dijo que pensaba casarte. 
Como el lector recordará, Campos no ha- 
bla dicho tal cosa; pero el inquieto joven 
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practicaba el aforismo vulgar que ordena 
decir mentira para sacar verdad. 

— ¡Ah! — exclamó Andrea riendo. — Eso es 
lo que traes hoy. Te conozco, tunante. Vie- 
nes mascullando esa idea. 

Diciendo esto tomó un abanico y con ex- 
presión de graciosísima burla, sonriente la 
boca, húmedos los ojos, acercóse al joven y 
empezó á darle aire rápidamente. 

— ^¿Estás sofocado?... Aire, aire, no sea que 
te dé un sincope. Refréscate, hombre... que 
se te quite eso de la cabeza. 

Monsalud le arrebató violentamente el 
abanico, lanzándole al aire. El abanico atra- 
vesó el recinto de un extremo á otro, abrién- 
dose como un pájaro que extiende las alas. 

—¡Qué modo de tratar mis joyas!... pues 
me gusta— dijo Andrea corriendo tras el 
abanico. 

Arrodillóse para cojerlo del suelo, cerró- 
lo, y empuñándolo á manera de puñal, aftne- 
nazó ¿ su amante diciéndole: 

—Te voy á matar. 

Monsalud contemplaba, primero sin eno- 
jo, después con gozo, la hermosa figura ju-^ 
guetona y ligera que tenía delante. De súbi- 
to Andrea corrió hacia él con los brazos 
abiertos, y abrazándole el cuello, le apretó 
fuertemente diciendo: 

— Ya me casé, ya me casé, ya me casé. 
Repitió esto unas cuarenta veces. 
Salvador la obligó á sentarse á su lado. 

— A mí se me está preparando una desgra- 
cia — le dijo cariñosamente. — ^Andrea, tengo 
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desde hace muchos días el presentimiento de 
que esta preciosa cabeza me va á hacer trai- 
ción. ¿No recuerdas lo que te he dicho tantas 
veces? Desde que tengo uso de razón no he 
intentado cosa alguna que haya tenido un 
desenlace lisonjero para mí. Si alguna vez he 
conseguido el objeto por mucho tiempo de- 
seado, mi dicha ha sido corta. Siempre que 
cavilo acerca del resultado de un asunto 
cualquiera que me preocupa, no puedo apar- 
tar de mi pensamiento la idea de un éxito 
desgraciado, y siempre acierto... Tengo la 
dicha de no haberme equivocado una sola 
vez. Yo no sé qué pensar de mí. Si se casti- 
gan en la tierra las faltas, las que yo he co- 
metido no corresponden á los golpes que en 
diversas ocasiones me han venido de arriba. 
Fui jurado y cayó José I; tuve amores, y por 
poco muero en ellos; conspiré, y la conspira- 
ción salió mal; dejé de conspirar, y salió 
bien... en fin, tú sabes mi vida toda y podrás 
juzgarlo. Si es verdad que los hombres nacen 
con buena ó mala estrella, la que andaba por 
los cielos el día en que yo vine al mundo, 
era la más mala, la más perra de todas. 

— ^Eso que dices, ¿tiene algo que ver con 
mi casamiento? — indicó Andrea con malicia. 

— ^Tiene que ver, sí. Te quise y te quiero. 
Si tú me correspondieras con la fidelidad 
constante que yo merezco y que me debes... 
esto sería una suerte, una felicidad, y yo no 
puedo tener suerte alguna ni felicidad. 

— ¡Qué majadero! — dijo la sobrina de Ci- 
cerón con desdén humorístico. 
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—Cuando pienso en esto, Andrea — prosi- 
guió el joven enlazando con su brazo el 
cuerpo de ella, — me asombro de que tal ab- 
surdo haya durado dos años sin desvanecer- 
se, y hace tiempo estoy pensando que todo 
va á concluir, y que tú, como todo lo que 
interesa á mi corazón, te vas á desvanecer, & 
alejarte de mí, dejándome solo con mi des- 
gracia. 

— ¡Caviloso!... 

— ¡Veo que no te defiendes con ardor; veo 
que no protestas como yo protestaría en tu 
caso! — exclamó Monsalud con la imperti- 
nente inquietud de los celosos.— Andrea, tú 
meditas algo, tú me ocultas algo. 

—Medito que te quiero más que á mi vida 
— repuso ella cerrando los ojos y apoyando 
la cabeza en el hombro de Salvador, mientras 
le deshacía el nudo de la corbata. 

— Ya sabes, querida mía — repuso él mo- 
viendo la cabeza negativamente,— que tengo 
motivos para no creer en palabras de muje- 
res. Déjame que te diga una cosa. Yo creo 
que tu tío tiene razón al querer casarte; pero 
el pobre señor ignora que no puedes casarte 
sino conmigo. Eres tal para mí, que sin po- 
seerte no comprendo la vida. Si me amas 
del mismo modo, demos fin á estas relacio- 
nes peligrosas. Casémonos, Cielo. 

— Casémonos, Tierra— repitió maquinal- 
mente Andrea. — Cuando quise no quisiste... 
Está bien. Es verdad que así no podemos 
seguir... Pero si le dices á mi tío que seré tu 
mujer, te arrojará por el balcón. 
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—Me arrojará por la puerta. Verdadera- 
mente no me importa gran cosa, llevá.ndote 
conmigo. 

— ¡Huir! — exclamó la joven con terror. 

— ¡Huir! — dijo Monsalud remedándola. — 
Siempre eres tímida para todo lo que me fa- 
vorece. ¡Huir! No te llevaré á ningún de- 
sierto,.. Nos quedaremos aquí. 

— Tú estás loco — dijo Andrea levantán- 
dose pensativa. 

—Pues entonces, hoy mismo le diré al 
gran Cicerón que te adoro... 
. — Si haces eso, si haces eso... — dijo viva- 
mente Andrea poniéndose pálida. — Pero tú 
estás loco, Salvador. Mi tio te aprecia mucho, 
te aprecia muchísimo; pero ¡ay! tú no le co- 
noces. Temo cualquier atrocidad si le dices 
eso. 

—Pues no te comprendo. ¿Creerá tu tío 
que te morirás de hambre en mi casa? ¿Cree- 
rá que no vas á tener una posición decorosa? 

— ^No...— rdijo Andrea con los ojos fijos en 
el sueloj— pero mi tio es ambicioso... tú no 
sabes quién es mi tío... tiene ahora la cabeza 
llena de vanidades, y yo no sé... Se le figura 
que yo valgo mucho, que merezco la mano 
de reyes y emperadores... tonterías. 

—Si tú le ayudas, si tú favoreces en él 
esas ideas, entonces todo se acabó... Yo me 
voy —dijo el joven con repentina cólera. 

— Te enfadas contigo mismo — dijo An- 
drea mirándole con dulces ojos. — Hazme el 
favor de no ser terrible. Por ahora no le 
digas nada á mi tio. Ya veremos. 
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—Tu tío quiero casarte; tu tío piensa en 
ello, y sin duda ha formado ya su plan. An- 
drea, tú no quieres decirme la verdad. 

— Lq, verdad es que te quiero con toda mi 
vida — repitió amorosamente la indiana, re- 
pitiendo también el abrazo. — Cállate. Haz 
lo que tequiando, y espera. 

—¿Orees tú que se puede vivir mucho 
tiempo de esta manera, á escondidas, idean- 
do mentiras y con absoluta ignorancia del 
porvenir? 

— Es verdad, no se puede vivir de esta 
manera — repuso Andrea con tristeza. 

— "No puedes ocultar que te agrada este 
sistema de vida; que no deseas como yo una 
paz dichosa al lado de la persona amada. 
Andrea, en tí ocurre algo. Tú no eres la que 
eras; tú has variado mucho; en tu cabeza 
hay una idea nueva. Recuerdo que hace 
tiempo tú deseabas lo que yo te propongo 
ahora. ¿Crees que podrás engañarme muchos 
días? O te sacaré la verdad, ó te venderás tú 
misma. 

— ¿Qué sospechas de mí? 

— ^No lo sé — dijo Monsalud lleno de con- 
fusión.— Los que aman no sospechan poco 
ni mucho; lo sospechan todo de una vez. 
Cualquier indicio es traición. Andrea, tú no 
eres la misma; repito que no eres la misma. 
La estrechó entre sus brazos, apretán- 
dola con una fuerza, que más que frenesí de 
amante parecía el fatal abrazo de Ótelo. 

—Que me ahogas, tigre — gritó Andrea. 
Y entre festivas risas le mordió el brazo. 



Digitized by VjjOOQIC 



£L GBANDE ORIENTE 131 

En éL mismo instante, de las ropas de la jo- 
ven cayó una llave, que escurriéndose por la 
alfombra brilló, al detenerse, sobre el pétalo 
de una flor pintada. 

— ¿Qué llave es esta? — preguntó Monsa- 
lud, cuya excitación suspic&z le obligaba & 
fijarse en el más ligero incidente. 

— Es la llave de mis secretos. 
Salvador con su perspicacia sutil creyó 
ver en el semblante de Andrea ligerisimo 
indicio de contrariedad. 

— ¿La llave de tus secretos? 

— Sí; dimela — dyo ella apresurándose á 
recogerla. 

— ^Es la llave de la cajita negra. Se me ha 
antojado abrirla j ¿dónde está? 

Andrea vaciló un instante. Pareció que 
meditaba, y que con el pensamiento explora- 
ba todo el interior de la cajita negra antes 
de entregarla á las pesquisas del receloso 
amante. 

— Ábrela — dijo al fin. -Allí están tus car- 
tas y tu retrato. 

— ¿Dónde está? 

Andrea vaciló otra vbz. Al fin, sacando 
de la cómoda una caja de finísima madera 
negra, la puso en manos de su cortejo. 

— Si encuentras en ella cartas que no sean 
las tuyas, y un retrato que no sea el tuyo — 
dijo con gravedad,— puedes matarme. ¿Crees 
que no hay armas aquí? Mira esto. 

Conservando la caja en la mano izquier- 
da, metió la derecha en otro cajón de la có- 
moda y sacó un puñal. Era una arma pre- 
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ciosa, damasquinada y nielada, con puño 
berberisco adornado de turquesas. 

— ^Este era de mi padre... ya lo has visto 
— dijo la indiana riendo. — ^Está destinado 4 
mi esposo, para que me mate el dia en que 
le sea infiel. 

Monsaludj poniendo & su lado el arma, 
tomó la caja y la abrió: 

— Mi retrato — dijo sacándolo. 
Andrea se apoderó del medallón, y lo 
cubrió de besos. 

— Tú si que no me riñes, tú si que no du- 
das de mí — le dijo á la pintura. — Tú sí que 
eres bueno, y cariñoso y pacífico. 

— Un paquete de cartas — dijo Salvador 
Monsalud.— Son las mías. 

—Dámelas. Valen más que tú. 
Andrea desató el paquete. Varias cartas 
cayeron al suelo. Al inclinarse para recoger- 
las se sentó en una preciosa piel de tigre que 
cubría en parte la alfombra. Un rayo de sol 
que por la ventana entraba inundó de luz el 
pellejo muerto del animal y el cuerpo ex- 
traordinariamente vivo de la hermosa ame- 
ricana. 

— Venid acá, prendas adoradas de mi co- 
razón — exclamó recogiendo los papeles dise- 
minados á su lado y poniéndoselos sobre sa 
lindo pecho. — Vosotras sí que sois amables 
y cariñosas; vosotras no reñís ni amenazáis, 
ni ponéis rostro fiero. 

Monsalud, que en el canapé inmediato 
registraba la cajita, alargó la mano mos- 
trando á Andrea un pequeño estuche abierto. 
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— ¿Quién te ha dado esta joya? — ^preguntó 
con calma. 

En el estuche brillaba un diamante de 
gran tamaflo. Como al extender la mano en- 
trase en la esfera del rayo de sol, Monsalud 
parecía estar enseñando una estrella. 

— ^La he comprado yo — repuso Andrea. 

—¿Tú? — ^manifestó Salvador en tono de 
amarga duda. — Ya sé que tu tio te da de 
algún tiempo & esta parte bastante dinero 
para tus vanidades; pero esto es joya cara, 
y no es probable que tú la hayas comprado. 
¿Cómo es que siendo tu costumbre consul- 
tarme hasta cuando compras una vara de 
cinta, no me has dicho nada de este despil- 
farro? 

— Pensaba decírtelo hoy — repuso Andrea 
soportando con heroísmo la mirada pene- 
trante del hombre. 

— Entonces, lo has comprado ayer. 

—Ayer; sí. ¿Eso te sorprende? Ya sabes 
que me gustan las joyas bonitas... ¿Pero por 
qué pones esa cara? ¿Qué piensas? 

—Pienso que lo que me dices no será tal 
vez la verdad — afirmó Monsalud. 

— ¿De modo que yo no puedo comprar un 
diamante? 

— Pero este diamante es muy caro. 

— No tanto como crees, niñito— dijo An- 
drea tomando la sortija y poniéndosela en el 
dedo. — No es muy fino. ¡Pen) qué bonito es! 
Movía su mano al sol, y los reflejos que 
partían de ella semejaban hilos de luz, enre- 
dándose en los dedos. 



Digitized by VjjOOQIC 



134 B. PéBBZ GALDÓS 

— ¿Y este collar de perlas? — preguntó el 
amanté sacando de la caja una magnifica ma- 
deja de diez hilos con perlas pequeñas, pero 
muy iguales. — No dirás que no es fino. En- 
tiendo algo de perlas y estas son de las me- 
jores. 

— Ya lo creo — dijo Andrea, sin dejar su 
cómodo asiento sobre la piel de trigre entre 
cuyos pelos habían vuelto á desparramarse 
aquí y alli las amorosas cartas.— Buen dine- 
ro me ha costado. 

Salvador la miró de tal modo, que la in- 
diana no pudo permanecer en silencio. Nece- 
sitaba hablar con chachara festiva para bo- 
rrar de su rostro todo rasgo que, indicando 
la presencia de ciertas ideas en su mente, 
confirmara las sospechas del hombre. 

— Veo que est&s muy fastidioso — dijo.— 
Dame acá. 

Tomando vivamente el collar, se lo puso. 

— ¿No es verdad que es precioso? — añadió 
inclinando la cabeza hasta unir la barba con 
la garganta y bajando todo lo posible los 
ojos para recrearse en la voluptuosa hem^o- 
sura de su propio seno. — Sostén que no es 
bonito. 

— ¿Lo has comprado tú? 

— No, que me cayó del cielo. ¿Pues cómo 
lo tendría si no lo hubiera comprado?... 

Monsalud movió la cabeza con triste ex- 
presión. 

— Vamos, que no se puede tener nada sin 
tu permiso... Precisamente hoy pensaba ha- 
blarte de estas magníficas compras. Mi tío 



Digitized by VjjOOQIC 



EL GEANDE ORIENTE 135 

me dio anteayer una gran cantidad; no sé 
cuánto, mucho, muchísimo dinero. Compré 
estas joyas á una señora viuda de un inten- 
dente... ¡Qué .ojos pones! parece que eres ton- 
to... Si, señor, las compré con mi dinerito. Me 
gustan las cosas buenas. También compré en 
casa del francés de los portales de Bringas 
una citoyenne preciosísima y un chai muy 
rico*. ¿Qué tiene usted que decir & eso, señor 
don Majaderito? 

Como un pájaro que vuela, corrió á la có- 
moda y sacó las dos prendas mencionadas. 
La citoyenne^ guarnecida de pieles de armiño 
y con forro de seda azul y recamada con cor- 
donadura de oro, presentaba el más rico y 
lujoso aspecto. El chai era de color de rosa 
con listas blancas que brillaban como la más 
deslutnbradora plata. Con esa rapidez de 
manos que acompaña siempre al instinto del 
bien parecer, Andrea se puso la citoyenne; 
después arrojó la citoyenne para ponerse el 
chai. 

—¿Estoy bien? 

— Demasiado bien— repuso Salvador con- 
templando con arrobamiento la hermosísima 
figura de la indiana, que volvía la cabeza 
ante el espejo para verse la espalda. 

—Si me lo permite el Sr. D. Majaderito — 
dijo dirigiéndose a él con ademanes ceremo- 
niosos, — usaré estas prendas que me han cos- 
tado mi dinero 

Salvador no contestó. Hallábase en un 
estado de profundísimo estupor, cercano al 
embrutecimiento. 
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Andrea se quitó el chai y lo envolvió 
rápidamente en el cuello de su amante, di- 
ciendo: 

— ¡Te ahorcaré! 
Había puesto la rodilla en el canapé, y su 
cuerpo gravitaba con dulce pesadumbre so- 
bre el pecho y los hombros de Monsalud. 

— Andrea — dijo éste rechazándola suave- 
mente. — Si mintieras, si me engañaran, si 
estuvieras jugando conmigo, no tendrías 
perdón de Dios. Quiero creer que no es así. 
Casi prefiero una ceguera estúpida á perder 
la idea que tengo de tí. 

— Pues si te enfadas— exclamó ella con ve- 
hemencia, — no quiero el diamante, no quie- 
ro el collar, no quiero el chai. 

Quitóse rápidamente las tres cosas y las 
arrojó lejos de sí, dando al mismo tiempo con 
el pié á la átoyenne que estaba en el suelo. 
Las perlas chocaron contra el cristal de una 
lámina, y el diamante cayó detrás de la cor- 
tina de uno de los balcones, sin producir rui- 
do alguno. Monsalud fué allá. 

— Ha caído sobre un ramo de flores— dijo 
con asombro. — Andrea, ¿quién te ha dado 
este hermoso ramillete? 

Señaló el objeto mencionado que estaba 
en el suelo, junto á los cristales del balcón, 
dentro de un hermoso búcaro de la Mondoa. 
Andrea estuvo breve rato sin poder con- 
testar. 

— ¿No te dije que me lo había traído mi 
tío esta mañana? 

— ^Nada me has dicho. ¡Hermoso ramo! 
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Violetas, pensamientos y rosas tempranas. 
¡Qué galante es tu tío! 

— Si creerás que me pretende por esposa. 

— ¿Por qué no? — dijo Salvador tomando 
el ramo y aspirando su delicado aroma. — 
El Sr. Campos está todavía en buena edad. 

— Pero no quiere hacer el papel de don 
Bartolo. Dame el ramo. Quisiera que la be- 
lleza de tantas flores estuviera en una sola 
para dártela, y que el olor de todas estuvie- 
ra también en una sola, para que, guardán- 
dola siempre, te sirviera de memoria mía. 
Dicho esto con voz patética, que sorpren- 
dió mucho á su interlocutor, sacó del ramo 
una rosa para ofrecerla á Monsalud. 

— ¿Es la primera vez que tu tío te regala 
flores? — dijo éste meditabundo. 

— ¿No la quieres? ¿No quieres una flor que 
te doy? pues toma, toma, toma. 

Andrea se había sentado otra vez sobre 
la piel de tigre, y desbaratando el ramo cada 
vez que decía toma, arrojaba una flor á su 
cortejo, apedreándole de este modo linda* 
mente. El se las devolvía. 

Concluido esto, extendió sus brazos sobre 
la piel ocultando el rostro contra ellos. Ya- 
cía dulcemente contorneada en el suelo, y el 
chai se enroscaba en ella como una culebra 
de rosa y plata. El desorden de aquella esce- 
na era encantador. Las pieles de armiño de 
la citoyenne, semejantes á copos de nieve, 
eran hollados por los pies de la preciosa in- 
diana, y las ricas telas y la cordonadura de 
oro se revolvían entre los pliegues de su 
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vestido; las flores aparecían diseminadas en 
distintos puntosj algunas habían caído sobre 
las sillas, otras sobre la misma piel de tigre; 
violetas y jacintos veíanse deshojados y ro- 
tos, quier sobre las mismas piernas de Mon- 
salud, quier en los propios rizos del negro 
pelo de ella. Las perlas extendían diversos 
circuitos irregulares sobre la alfombra, y el 
diamante fulguraba sobre el velador como 
una mirada satisfecha, recreándose en aquel 
pintoresco y brillante desconcierto. 

Uno y otra callaban. Únicamente se oía 
el ruido que hacía un jilguero en el balcón, 
escarbando su alpiste y limpiándose después 
el pico contra los alambres de la jaula. Mon- 
salud, con el codo puesto en uno de los coji- 
nes de la cabecera del canapé y la barba en 
la mano, hallábase en el estado de atonía y 
silencio y quietud que anuncia miradas in- 
teriores, ú observación de fenómenos pro- 
pios que impresionan profundamente. An- 
drea no chistaba. Las elegantes ondulaciones 
de su cuerpo yacente alterábanse un poco con 
los movimientos propios de la impaciencia 
contenida ó con los de la respiración. De 
pronto movió la cabeza; Monsalud se extre- 
meció todo al ver aquel movimiento que le 
mostró la hermosa fisonomía de la indiana, 
y sus ojos llenos de lágrimas. 

— ¡Andrea!— exclamó movido de sorpresa 
y pasión. 

La indiana saltó como una ondina, y co- 
rriendo á abrazarle, secó aquellas lágrimas 
junto á él. 
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Cuando la orlada les avisó que había pe- 
ligro, Monsalud pasó á la sala. No era doña 
Eomualda quien venía, sino el mismísimo 
Campos acompañado del marqués de Falfán 
de los Godos. 

— ¿Has esperado mucho? — preguntóle Ci- 
cerón. — ^¿Y Andreilla, no ha salido á acom- 
pañarte? 

Salvador, contestando lo que le pareció, 
estrechaba fríamente la mano del Sr. Cam- 
pos y la del Marqués. 

— Ya sé á lo que vienes — dijo el sublime 
perfecto. — Siempre con el tema de ese bribón 
de Gil de la Cuadra... Ahora quizás sea más 
fácil. Ya sabes que cae el Ministerio. 

— ¿Es positivo? 

— Figúrate que hoy en la apertura de las 
Cortes, Su Majestad ha añadido por cuenta 
propia un parrafillo al discurso de la Corona, 
en el cual con buenas palabras pone cual no 
digan dueñas á sus Ministros. 

— Y en cuanto ha llegado á Palacio le ha 
faltado tiempo para exonerarles...— dijo Fal- 
fán. — Yo me río al ver las singulares prác- 
ticas constitucionales de nuestro Soberano. 

— Mientras no se sepa quién nos gobernará 
mañana — añadió Campos, — hay que dejar á 
un lado todos los negocios pendientes. ¡Oh! 
mi buen Aristogitón, no pienses que te ol- 
vido. Aunque tú pagas con desaires y un 
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hocico de tres varas los beneficios que se te 
hacen, ¡qué demonios! me he propuesto com- 
placerte y lo conseguiré. Encuentro muy 
meritorio ese interés que tomas por un pobre 
anciano desvalido. Hay que trabajar, hay 
que trabajar, granujilla, porque satisfagas 
tus sentimientos caritativos. Eres todo un 
hombre de bien... 

— Gracias — repuso Salvador cavilando 
acerca déla nueva ingeniosidad de su amigo. 

— Ya hablaremos — dijo Campos. — Ahora 
tenemos el Marqués y yo muchas cosas en 
qué pensar. T puesto que te hallamos aquí 
tan & punto, querido Monsalud, vamos i, darte 
una buena noticia. ¿Se lo digo, Sr. Marqués? 

— ¿Por qué no?— indicó Falf án de los Go- 
dos promulgando el gozo de su alma por me- 
dio de sonrisillas y gestos. 

— El Sr. Marqués se nos casa — dijo Cam- 
pos acariciando la espalda del exento. — Ya 
supondrás con quién. Con mi sobrina. 

Monsalud se quedó blanco y frío. Una 
punta agudísima hizo estremecer de dolor 
su corazón. Afortunadamente, la sala estaba 
oscura, y la emoción del joven, que éste se 
esforzaba en disimular, no fué advertida. 

— ^Es un proyecto improvisado sin duda — 
dijo pasándose la mano por la frente para 
apartar una especie de negrura qua le caía 
sobre los ojos. 

— Ya venimos pensando en esto hace al- 
gún tiempo. Pero el señor Marqués no ha ne- 
cesitado hacer grandes esfuerzos para cauti- 
var á la hermosa americanilla. 
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— Pongamos las cosas en su verdadero lu- 
gar — dijo Falf án de los Godos haciendo alar- 
de de buen sentido. — No soy un vejete de 
comedia, bien lo sabe el amigo Monsalud. 
Conozco la fecha de mi nacimiento y la des- 
proporción que existe entre mi edad y la de 
Andrea. Por eso no he caldo en la ridiculez 
de pretender inspirar & la ñifla una pasión 
formidable... Verdad es que no soy un ma- 
marrachoy y mis cincuenta ofrecen un as- 
pecto tolerable... pero no; nada de pasiones 
exaltadas. Yo me contento, amigos míos, con 
haber logrado, como es evidente, inspirar & 
Andreita un amor tranquilo y sesudo... pues, 
sesudo; un amor que á las dulzuras propias 
de este sentimiento reúne las sabrosas insul- 
seces de la amistad. Me satisface además 
completamente, el saber que las primicias 
sentimentales del corazón de esa tierna cria- 
tura van á ser para este goloso que induda- 
blemente no las merece. 

—Eso sí, amigo Falfin — manifestó Cam- 
pos: — la prenda que se lleva usted excede 
á todos los elogios. No es porque sea hija de 
mi querido hermano, ni me ciega el amor de 
tío que le profeso; pero la verdad por delan- 
te. Existen pocas muchachas como Andrea. 
Nada hay que decir de su belleza que está ¿ 
vista de todos; ¿pero y su talento, y sus vir- 
tudes, y su piedad, y su genio manso y apa- 
cible, y aquella bondad deliciosa que convida 
á entregarle el corazón? Un defecto tiene, y 
por lo mismo que está delante el que va á ser 
su marido, lo digo... ya hemos hablado de 
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esto el Marqués y yo; pero este defecto es de 
los que dejan de serlo, cuando se está en po- 
sición holgada y opulenta como la que ten- 
drá la marquesa de Falfán de los Godos... 
la marquesa, sí, sí; ¿por qué no se ha de de- 
cir? He encargado hoy mismo una magnífica 
palangana de plata con las armas y el her- 
nioso lema Vaílifanius Oothorum... pues vol- 
viendo al defectillo... 

— ^No hay que fijarse en una inclinación 
propia del bello sexo, y que frecuentemente 
adorna á las que han nacido hermosas— dijo 
el Marqués.— ¿No es verdad, querido Aristo- 
gitón? 

— Seguramente. El Sr. Campos se refiere á 
la pasión del lujo y al delirio de las galas y 
atavíos para realzar la hermosura. 

— Andrea se ocupa excesivamente de en- 
galanar su persona — dijo Cicerón; pero esto 
que sería imperdonable en la esposa de un 
menestral, ¿puede vituperarse en la mujer 
de un procer millonario? De ningunamanera. 

— Al contrario — indicó Monsalud,— la alta 
posición exige un esmero constante en la 
persona, cultivar el lujo, favorecer las artes; 
con lo cual, una dama elegante da lustre & 
su marido y á la casa cuyo nombre lleva. 

— ¡Oh! Ha hablado usted acertadamente — 
dijo el Marqués echándose hacia atrás y dán- 
dose golpecitos en la boca con el puño de su 
bastón. 

— ¿Pero qué hace esa chiquilla que no vie- 
ne? — exclamó con impaciencia Campos. — 
¡Andrea, Andrea! 
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Monsalud ante la anunciada presencia de 
An(|rea, sintió una llama en su pecho. Ee- 
solvió esperar. 

— Voy á buscarla — dijo Campos. — Vaya, 
que nos obliga á hacer unas antesalas... 

Cuando el Marqués y Salvador se queda- 
ron solos, aquél pegó la hebra, como suele 
decirse, en la política, espetando á nuestro 
amigo un trozo literario que bien podría ha- 
ber pasado por artículo de fondo en las gra- 
ves columnas de El Universal^ órgano enton- 
ces de la gente templada. Poca ó ninguna 
atención ponía el angustiado joven á los 
atildados párrafos y discretas observaciones 
del Marqués, que supo hacer un resumen de 
la famosa coUtíUa añadida por el Rey á su 
discurso de apertura en la solemnidad cons- 
titucional de aquel día, 1.^ de Marzo de 1821. 
Emitió después varios juicios, todos muy 
templados y sesudos, acerca del estado ge- 
neral de la cosa pública, de la caída del Mi- 
nisterio, del conflicto parlamentario que de- 
bía suceder al acto imprudente de la Coronaj 
dirigió una ojeada en redondo al inmenso 
circulo de los sucesos y de las personas, se- 
ñalando fenóm^enos desconsoladores, pre- 
viendo desastres, anunciando terribles hun- 
dimientos y naufragios de esa viejísima 
nave del Estado^ en la cual la literatura polí- 
tica de todos los tiempos y lugares ha hecho 
tantas travesías. 

Como se atiende á la lluvia, cuanda no 
se piensa salir á la calle, así atendió Monsa- 
lud al chubasco verbal del marqués* Dejá- 
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bale hablax. Al través de aquel nublado, el 
desairado amante no vela más que el cielo 
que habia perdido. Estaba anonadado cuan- 
do regresó Campos. El semblante de éste 
revelaba tristeza y contrariedad. 

— ¿Qué hay?— le pregutó Palfán. 

— Nada, que esa mocosilla se nos ha puesto 
mala. 

— Que vayan & buscar un médico... ¡pron-^ 
to, un médico! — exclamó con agitación el 
exento, levantándose y dirigiendo brazo y 
bastón á Oriente y Occidente, como general 
que da órdenes en una batalla. 

— No es para tanto. 

— ¿Puedo pasar á verla? 

—Oreo que sí— dijo Oampos con oficiosa 
complacencia. — Pero no ahora... Querrá dor- 
mir un rato... Puede usted pasar si gusta al 
cuarto de Eomualda que acaba de llegar. 
Falfán salió. 

Monsalud, al verse solo con Campos, sin- 
tió que en su pecho nacía uno de esos acce- 
sos de coraje que al varón más prudente le 
impulsan á acciones violentas y brutales. 
Levantóse con los dientes apretados, las 
manos crispadas... 

Campos vio que sobre él caía una tem- 
pestad. Cruzando las manos en ademán de 
súplica, detuvo al joven diciéndole: 

— Monsalud, por tu honor, por tu vida, 
cálmate... Soy tuyo, soy todo tuyo, te perte- 
nezco. Pídeme lo que quieras. Da por conse- 
guido lo que pretendes. Tu pariente, tu 
padre ó lo que sea, saldrá de la cárcel... pero 
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no hagas escándalos, no me comprometas... 
por Dios y la Virgen Santísima, no alces 
la voz. 

Monsalud vaciló un instante, hizo un es- 
fuerzo para domar su cólera y después dijo: 

— ^¿A qué tanta farsa? Hablemos con cla- 
ridad. 

— Sí, con claridad— repuso Campos muy 
agitado. — He descubierto todo. Yo soy aquí 
el engañado, yo soy aquí el ofendido, porque 
has infamado mi casa; pero te perdono, te 
lo perdono todo con tal que te vayas y no 
vuelvas más, con tal que desaparezcas y no 
existas para mi sobrina... Yo tengo derecho 
á ello; tendría derecho hasta á quitarte la 
vida; pero lo pasado, pasado. Vete. Ya sabes 
que he querido favorecerte; no te quejarás 
de mí. En cambio te pido que huyas, que 
desaparezcas, que no existas más para mi 
sobrina. Si quieres, te lo pediré de rodillas, 
y será gracioso ver á un Valeroso Príncipe 
del Real Secreto de hinojos ante un triste 
Caballero Kadossch Vete y búscame lejos dé 
aquí para ponerme á tus órdenes. ¿Quieres 
que se suelte á todos los reos que hay en 
Madrid? Se soltarán, se soltarán con tal que 
no existas más para Andrea. 

— ¡Andrea!— exclamó Monsalud procuran- 
do traducir en expresiones de desprecio la 
furia de su alma.— ¡Yo la desprecio como te 
desprecio á tí, farsante! 

Sin oir las palabras que balbució Campos, 
el amante engañado salió de la casa. 
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XV 

Monsalud se ocupó durante gran parte 
del día en diversos asuntos que no podía 
abandonar, por muy perturbado que su áni- 
mo estuviese. Cuando fué 4 su casa, mucho 
más temprano que de costumbre. Sólita con 
toda la inocencia de su alma le dijo estas 
palabras: 

— Hermano, hoy sí que te ha soltado pron- 
to tu novia. 

La muchacha se quedó muda de asombro 
y terror al ver que su broma no era recibida, 
como de costumbre, con simpatía y buen hu- 
mor. El semblante de su hermano indicaba 
una agitación extrema, y sus labios descolo- 
ridos articulaban sílabas silenciosas. 

—Déjame en paz — le dijo con bruscos mo- 
dos. — No seas impertinente. 

Sólita temblaba como un criminal arre- 
' pentido. Su impertinencia se le representaba 
en la imaginación cual horrendo delito. Des- 
pués de meditar breve rato, creyó que el me- 
jor medio para lavar su falta, era pronunciar 
algunas palabras que destruyeran el deplo- 
rable efecto de las anteriores. 

—¿Te pasa algo? — preguntó con mucho 
interés. — ¿Estás enfermo? 

Monsalud alzó la cabeza, mostrando á los 
atónitos ojos de Sólita los suyos llenos de 
extraño fuego. 

— No me pasa nada. Ya hace media hora 
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que estás plantada en la puerta — dijo el 
hermano en tono durísimo.— ¿Me dejarás al 
fin en paz? Sola, Sola, ¿por qué eres tan 
pesada? 

Esta reprensión era demasiado fuerte 
para el alma asustadiza de la hija del realista. 
Sintió una congoja que le desgarraba el co- 
razón, y casi casi estuvo dispuesta á arro- 
jarse de rodillas delante de su hermano, pi- 
diéndole que la perdonase. Pero el temor de 
enojarle más la contuvo. Estaba tan asus- 
tada, que hasta temía molestarle con el ruido 
de sus pasos al retirarse. Hubiera deseado 
poder huir sin moverse, sin correr, sin an- 
dar, desapareciendo como una sombra ó apa- 
gándose como una luz. 

— ^Te he dicho que no necesito nada — re- 
pitió Salvador deteniéndose ante ella, des- 
pués de dar varios pasos por la habitación. 

ITn instante después Monsalud estaba 
solo consigo mismo. Midió la pieza de largo 
á largo varias veces con agitado paseo; sen- 
tóse luego, y apoyando los codos en la mesa, 
puso la cabeza entre las manos, como si ne- 
cesitara aquélla de estos dos puntales para 
no caerse del busto. Al cabo de un rato de 
dolorosa meditación sobre su desaire, la vo- 
luntad, ó mejor dicho la misteriosa fuerza 
reparadora que en el orden moral como en 
el orden físico poseemos, empezó á trabajar 
dentro de él. Trataba de consolarse, imagi- 
nando razones positivistas que atenuaran el 
desconsuelo total de su alma, curando ade- 
más la profunda herida abierta en el amor 
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propio. Pero en estos casos de sensibilidad 
hondamente excitada, las razones positivis- 
tas por ingeniosas que sean y aunque ema- 
nen de la dialéctica más segura, son como 
los medicamentos que el criterio vulgar lla- 
ma paños calientes y que ó no hacen nada ó 
exacerban el mal. 

El dolorido razonaba admirablemente, y 
mientras mejor razonaba, argumentando 
contra su propio dolor, más crecía éste, con 
más fuerza hincaba su agudo diente, más 
avivaba sus inextinguibles ascuas. Una ló- 
gica incontrovertible demostraba que habría 
sido gran error contraer matrimonio con 
Andrea; demostraba que en el carácter de la 
americana había un germen maléfico cuyas 
consecuencias érale fácil prever á la razón 
fría. 

Pero armas tan sutiles no eran poderosas 
contra la sensibilidad inflamada: Calmada 
ésta, consideraba con elevación el mal que 
padecía, generalizando sus desgracias y so- 
metiendo todas las ocurrencias desdichadas 
de su vida á una ley fatal, que presidía sus 
tristes destinos, como las estrellas de la an- 
tigua nigromancia. 

— Otra equivocación — decía, — otra caída, 
otro desengaño. Todo aquello en que pongo 
los ojos se vuelve negro. Si mi corazón se 
apasiona por algo, persona ó idea, la persona 
se corrompe y la idea se envilece. Conspiro, 
y todo sale mal. Deseo la guerra, y hay paz. 
Deseo la paz, y hay guerra. Trabajo por la 
libertad, y mis manos contribuyen á mode- 
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lar este horrible monstruo. Quiero ser como 
los demás y no puedo. En todas partes soy 
una excepción. Otros viven y son amadosj 
yo no vivo ni soy amado, ni hallo fuente al- 
guna donde saciar la sed que me devora. 
¿Amigos? ninguno me satisface. ¿Artes? las 
siento en mí; pero no tengo educación para 
practicarlas. ¿Amor? siempre que me acerco 
á él y lo toco me quemo. ¿Religión? los vol- 
terianos me la han quitado sin ponerme en 
su lugar más que ideas vagas... Dios mío, 
¿por qué estoy yo tan lleno y todo tan vacío 
en derredor de mi? ¿En dónde arrojaré este 
gran peso que llevo encima y dentro de mi 
alma? Voy tocando á todas las puertas, y en 
todas me dicen: "Aquí no es, hermano, siga 
usted adelante. „ Voy siempre adelante. Al- 
gún ser existe sin duda que está sentado 
junto á su casa, esperándome con ansiedad; 
pero yo paso y vuelvo á pasar, subo y bajo, 
entro y salgo con mi carga á cuestas, y no 
doy jamás con la puerta de mi semejante. 
Voy aburrido y desesperado, ando sin cesar. 
"¿Será aquél?„ me pregunto. Oreo haber ' 
acertado, y una brutal mano me lanza al ca- 
mino diciendo: "Sigue adelante que aquí no 
es.,.„ "Aquí no es, aquí no es, aquí no es.„ 
En toda mi vida no oiré sino estas desespe- 
rantes palabras. "Aquí no es,„ me dijo G-e- 
nara. "Aquí no es,„ me dijo el partido jura- 
do. "Aquí no es,„ me dijo la emigración. 
"Aquí no es,„ me dijo la patria. "Aquí no 
es,„ me dijeron las logias del año 19. "Aquí 
no es,„ me han dicho los liberales de ahora. 
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"Aquí no es,„ me acaba de decir Andrea. No 
es en ninguna parte, y yo moriré de cansan- 
cío y fastidio en medio del camino. ¡Maldita 
sea la hora en que nací! Hijo soy del crimen, 
y la expiación de él tomó carne y vida en 
mi persona miserable... ¿Por qué soy tan dis- 
tinto de los demárS que en ninguna parte en- 
cajo? ¿Por qué ningún hueco social cuadra á 
mi forma? Mejor es desbaratarse y morir 
¡Dios mío! que estar siempre de más... 

Al concluir esta serie de razonamientos 
que brotaban en su cerebro como chispas de 
un hierro candente herido en la fragua por 
el martillo, dio repetidos golpes con la fren- 
te en la dura tabla de la mesa. 

¡Pobre hombre! La verdad es que tenien- 
do los medios vulgares para ser feliz, no po- 
día serlo, sin duda por repugnar ¿ su natu- 
raleza los vulgares medios. Pero se equivo- 
caba al echar la culpa de sus contrariedades 
al destino, a las estrellas, á una crueldad sis- 
temática de la Providencia, cpmo es frecuen- 
te en los que razonan poco: las causas de su 
constante' desaliento y de sus caídas teníalas 
dentro de <=^í mismo, y se estaba atormentan- 
do constantemente en virtud de una pode- 
rosa fuerza crítica que acompañaba todos 
sus actos. Sin quererlo, su mente le presen- 
taba con claridad suma todas las abomina- 
ciones y fealdades de los hombres y de la 
vida, exagerándolas quizás, pero sin perdo- 
nar ninguna. Por eso, cuando el natural or- 
den de compensaciones que preside á la exis- 
tencia le conducía á una situación lisonjera 
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y optimista, al amor, por ejemplo, se abra- 
zaba a ella con la desesperación del náufra- 
go; y despertando todas las fuerzas de su 
ser, las dirigía al caro objeto; se apasionaba 
y exaltaba tanto, como si toda la vida debie- 
ra condensarse en una semana y el universo 
entero en las sensaciones y los espectáculos 
de un día. Cuando el desengaño llegaba, na- 
tural invierno que con orden incontroverti- 
ble sigue al verano de la pasión y del entu- 
siasmo, le sorprendía á tanta altura que sus 
caídas eran desastrosas. Otros caen de una 
silla y apenas se hacen' daño. El, que siem- 
pre se encaramaba & las más altas torres, 
quedaba como muerto. 

Otra causa le hacía infeliz; la despropor- 
ción inmensa entre sus condiciones sociales 
ó de nacimiento y la superioridad ingénita 
de su inteligencia y de su fantasía. La fan- 
tasía le estaba incitando á todas horas con 
vivaces estímulos: era como un aguijón cons- 
tante que intentara hacer correr á quien ca- 
rece de pies. Considerad una inspiración ar- 
diente sin medios de manifestarse, semejante 
á la curiosidad óptica del ciego; una inspira- 
ción que daba el fuego sin combustible, el 
agua sin vaso, la idea sin la palabra, ni la 
linea, ni la nota; considerad un alto ingenio 
que no sabe más que leer y escribir en una 
época en que el arte tiene que ser letrado 
porque han desaparecido los bardos y los tro- 
vadores de camino, y comprendereis cómo 
pesa sobre un alma la fantasía cuando la 
falta de educación la ha privado de sus sen- 
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tidos propips. Es verbo inencamado que In- 
dia en las tinieblas con horrendo torbellino, 
queriendo ser forma y sin satisfacer jamás 
su anhelo doloroso. 

Salvador tenia pasión por la música. Al 
establecerse en Madrid el año 18 creía en su 
candor (pues su alma era en el fondo excesi- 
vamente candorosa) que aquel arte estaba al 
alcance de todo el mundo. Ignoraba las in- 
mensas dificultades técnicas, jam¿s vencidas 
después de la infancia, que caracterizan al 
arte más amable y más profundamente pa- 
tético en la vaguedad soñadora de su expre- 
sión. Con estas ideas, Monsalud compró un 
piano. Creía, como vulgarmente se dice, que 
en el clave todo es coser y cantar. El des- 
engaño vino al instante, y el pobre joven se 
encorvaba con desesperación sobre el ingra- 
to instrumento, y sus dedos de hierro herían 
las teclas sin poder hacerles hablar más que 
un lenguaje discorde y estrepitoso. Al mis- 
mo tiempo trataba de explorar el mundo de 
aritmética y de armonía comprendido en las 
cinco rayas de la cabala musical, y su mente 
caía rendida ante un trabajo que exige pa- 
ciencia sin fin y árida práctica. Un día le so- 
brevino un arranque de ira durante los estu- 
dios musicales, que asemejaban su casa á un 
conservatorio de locos, y tomando un mar- 
tillo, dijo á las teclas: * 

—¿No queréis responderme? pues tocad 
ahora. 

Y las despedazó. La caja no tuvo mejor 
suerte, y una vez vacía, la llenó de legajos. 
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Aquel clave sufrió la suerte de los hombres V 

qué á cierta edad se vacian de ilusiones y se ^\ 

Uenan de positivismo. V 

La poesía escrita le cautivaba sobrema- 
nera. También se le antojó ser poeta escrito, 
lo cual es muy distinto de poeta sentido; 
pero tropezó con el in,conveniente de no sa- 
ber nada de nada, grave contrariedad que 
estorba mucho, aunque np tanto como al mú- 
sico la ignorancia técnica de su arte. El poe- 
ta puede salir de su atolladero con libros, y 
en aquel tiempo, aunque pocos, había libros. 
Lo que principalmente faltaba era espíritu 
literario, que es la atmósfera del artista; fal- 
taban púbUoo y amigos tocados de la misma 
debilidad versificante, porque cuanto respi- 
raba, respiraba entonces con los pulmones de 
la política. Salvador creyó, sin embargo, que 
en sí mismo encontraría todo lo necesario; 
es decir, poeta, espíritu poético, público, y 
hasta el aplauso, que también es musa. Com- 
pró libros, empezó á desflorar aquí y allí; 
pero ¡ay! que ¿ las primeras tentativas vio 
que le faltaba una musa imprescindible, una 
musa sin cuya condescendencia no es posi- 
ble hacer absolutamente nada; le faltaba 
tiempo. No sabemos lo que habrían hecho 
Homero y el Dante con su inmensa inspira- 
ción, si no hubieran podido consagrar á los 
versos ni aun medio minuto, si hubieran te- 
nido que ganarse la vida trabajando dieci- 
seis horas en áridas cuentas y fatigosos me- 
nesteres, si la obligación sagrada de mante- 
ner á su madre les hubiera quitado toda 
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y ocasión de renunciar al trabajo lucrativo 

para emprender la gloriosa, agitada y vaga- 
bunda vida de la imaginación. 

Un día Salvador se sintió muy mal hu- 
morado. Cogió }os poetas, y acordándose de 
Felipe II, les trató como á herejes. 

Aún le quedaba un respiradero, un esca- 
pe, una vía libre, aunque muy estrecha para 
salirse de sí mismo y quebrantar la ley de 
concentración y encierro que' le estaba em- 
paredando el alma, digámoslo así; le queda- 
ba el periodismo, y entonces había una pren- 
sa no despreciable, donde la juventud podía 
hacer sus juegos. JEil Espectador y El Univer- 
sal^ que hoy nos hacen reír, eran órganos 
hasta cierto punto afinados y sonoros. Sal- 
vador no dejó de hacer la prueba; pero bien 
pronto aquel enérgico espíritu crítico de que 
antes hablamos, le hizo aborrecibles las re- 
dacciones, como le hizo aborrecibles más tar- 
de las logias, los clubs y la política. 

Mas de repente descendió para él de ig- 
norado cielo la hermosa figura de Andrea. 
Entonces, las artes todas, que antes no ha- 
bían tenido nota ni palabra, se realizaron. 
Andrea era la música, la poesía, la pintura, 
la estatuaria, hasta la arquitectura y la dan- 
za; era también, si se quiere, el periodismo, 
la gran política, la vida toda en fin. El arte 
tiene distintos caminos para satisfacer el al- 
ma: unas veces va por el camino de los lien- 
zos y de las notas, otras por los derrumbade- 
ros de la pasión entre tormentos y goces 
infinitos. Como quien lo tiene todo, como 
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quien recoge á manos llenas abundantes fru- 
tos y flores en todas las ramas del gran ár- 
bol del espíritu, Salvador estaba satisfecho; 
todas las teclas habían responjiido^ y sin no- 
tas ni versos, poseía y música, habían sacia- 
do su sediento afán. 

Corrieron días felices. El, sin embargo, se 
proporcionaba el placer de atormentarse 
pensando en la probabilidad de perder á su 
amada; y su cavilación, despertando otros 
recuerdos y estableciendo los términos siste- 
máticos de su desgracia, llegó á darle la se- 
guridad completa de un conflicto. El alma se 
defendía rabiosamente contra aquella alevo- 
sa guerra de distingos y sutilezas. Por ado- 
rar hasta adoraba los defectos de Andrea, 
mejor dicho, veía en ellos gracias nuevas y 
donaires desconocidos, por cuyo motivo, en 
el momento de la caída, la hemos visto re- 
chazando las razones positivistas con que el 
pérfido intéllectics trataba de arrancarle su 
hermoso sueño. Andrea era para él la totali- 
dad de las satisfacciones humanas y el ideal 
de la vida. La amaba en globo, con sus de- 
fectos, conociéndolos y aceptándolos como se 
aceptan, sin la más leve protesta de los ojos, 
las manchas del sol. Ni por un momento 
pensó en apartarse de ella por causa de tales 
lunares, accidentes encantadores que se con- 
fundían con las perfecciones, sin que el cie- 
go amor pudiera decir dónde acababa Dios 
y empezaba Satán. El egoísmo estupendo del 
amor ahogaba entonces en Monsalud la po- 
tencia crítica que en él hemos reconocido. 
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Para que uno y otro se separaran, era preci- 
so, pues, que mediase una gran violencia ó 
una traición de ella. Esta vino, como hemos 
visto, y el pobre hombre, dolorido y deses- 
perado por la conmoción de la caída, medi- 
taba en la noche que siguió al día del des- 
engaño, verificando una especie de recreo en 
su propia pena, y golpeaba en la tabla del 
bufete con su cabeza, cual si ésta fuera un 
caldero lleno de absurdos, que merecía ser 
roto y desocupado. 

Entre tanto, Sólita, llena de consterna- 
ción por lo que había visto y oído, se retiró. 
No se apartaba de su mente la idea de que 
Salvador sufría algún mal muy grande. 
¿Cómo consolarle, cómo aliviarle al menos? 
Por último, cavilando durante largo rato, 
sus ideas variaron. 

— Ya adivino lo que es— dijo. — Salvador 
está triste y enojado porque tiene malas no- 
ticias de la causa de mi padre, y se desespe- 
ra por no poderle sacar de la prisión. 

Al instante corrió en busca de doña Fer- 
mina. Manifestóle lo que había pasado, y las 
dos deliberaron si debían. esperar á que él re- 
velase la causa de su malestar ó interpelarle 
desde luego sin miedo. 

— Esperemos—dijo la madre.— Si da en 
callar no le sacaremos una palabra. 

No había concluido de decirlo, cuando 
sintieron la voz de Monsalud que gritaba: 
— ¡Madre, madre... Soledad! 

Corrieron allá. 
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—Madre... Soledad... — repitió Salvador 
viéndolas entrar. — Aqui no tiene uno quien 
le acompañe... le dejan & uno morirse de 
tristeza. Ni siquiera vienen á preguntar si 
se me ofrece algo. 

El semblante del joven expresaba una re- 
acción viva en sentido consolador. En lo más 
extremado de su pena, sintió que ésta se 
agrandaba con el aislamiento, y un podero- 
so instinto de restauración le impulsaba & 
rodearse de personas queridas. 

— Hijo, si estamos aquí... Sola me ha di- 
cho que la has despedido con dos piedras en 
la mano — dijo doña Fermina. 

— Ha sido una broma — indicó Monsalud, 
sintiendo remordimiento por haber tratado 
mal & su protegida. — Solilla, siéntate aquí y 
trabaja en mi cuarto. Necesito que me acom- 
pañes. 

— ¿Tienes que decirnos algo desfavorable 
del pobre D. Urbano? 

— Nada, nada; todo lo contrario. Espero 
sacarle pronto de la cárcel. Hoy precisamen- 
te han variado las cosas. 

Sólita miró con expresión de incredulidad 
& su hermano. 

— ¿No lo crees?... Pronto verás que no te 
engaño... Una circunstancia imprevista lo 
arreglará todo. ¿Estás enfadada conmigo 
porque te dije impertinente? 

— ¡Qué tonto eres!— respondió la de Gil de 
la Cuadra, ioda ruborosa y turbada. — ^Nada 
de lo que tú hagas ó digas me puede enfadar. 
¿Qué importa una palabra de más ó de me- 
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nos? Bien sé que eres muy bueno para mí. 

—Gracias, nijita. Haces bien en tener esa 
confianza en el hombre que va á ser... 

-¿Qué? 

— Padrino de tus muñecos. Tengo ganas 
de ser padrino de algo. Sin embargo, más 
vale que no sea yo padrino de ellos. 

— ¿Por qué? 

— Porque se morirían. 

— ¿Pero es verdad que no nos engañas? 
¿Hay esperanzas de que el Sr. D. Urbano?.., 
— volvió & preguntar doña Fermina. 

—Sí, tengo mucha esperanza de lograr mi 
objeto. ¡De qué caminos tan extraños se vale 
la Providencia! 

-^¿Pero es cierto, es verdad lo que dices? 
— exclamó Sola derramando lágrimas de ter- 
nura. — ¡Mi padre libre! 

— El corazón — dijo doña Fermina, — me ha 
estado diciendo todo el día que se nos pre- 
paraba un acontecimiento feliz. 

— ^Y yo — añadió Sólita con emoción pro- 
funda, — también he tenido hoy unas corazo- 
nadas... Anoche soñé que me asomaba al bal- 
cón y que veía á mi padre entrando en la 
calle. El pobrecito me saludaba con la mano, 
dándose tanta prisa á entrar y subir la esca- 
lera, que tropezaba á cada momento. 

— Es particular — dijo la madre. — Yo tam- 
bién soñé anoche una cosa parecida. 

—Es particular— dijo Monsalud. — Sin du- 
da es esta la casa del sueño. Hace poco me 
quedé aletargado y soñé... 

—¿Que mi padre estaba libre? 
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— Sí; pero mira de qué modo tan particu- 
lar. Yo me dirigía por la calle de la Cabeza 
á la cárcel de la Corona. Llegué á la puerta 
y me salió al encuentro, quién creerás que 
me salió al encuentro? 

— ¿Un centinela? 

— ^¿Un carcelero? 

— Un perro. 

—Lo mismo da. 

— Un perro, no de tres cabezas como el 
del Infierno, sino de una sola; pero tan ho- 
rrible, que su vista me hacía temblar de so- 
bresalto y pavor. Sus ojos despedían fuego, 
y su espantosa boca llena de cuaj arenes de 
sangre se abría hasta las orejas, dejando ver 
feroces dientes agudísimos y una lengua que 
vibraba como hoja de metal. Era la bestia 
más repugnante y fea que imaginarse pue- 
de. Pero lo más particular era que aquel ho- 
rrendo animal hablaba. 

—¿Hablaba?... 

— Yo le dije que iba á buscar á un infeliz 
encerrado en la cárcel. El perro fijó en mí 
sus ojos de fuego, cuya claridad me llegaba 
al alma, extremeciéndome todo. 

Las dos mujeres se extremecían también; 
los ojos de Sólita no estaban menos espan- 
tados que si tuvieran enfrente al temible can. 

— El perro dio un gruñido— continuó Mon- 
salud,— y con su voz que resonaba como si 
saliera de honda caverna, me dijo: ''Está 
bien, amigo mío...„ 

— ¡Amigo mío!... Pues no dejaba de ser 
cortés.- 
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— *^Está bien, amigo mío, me dijo; puedes 
llevarte al preso con una condición. Ya sa- 
bes que yo me alimento de corazones. Dame 
el tuyo, y hemos concluido. „ 

— ^¿Y se lo diste?... pero hombre... pero hi- 
jo... — gritó doña Fermina con impaciencia. 

— Me clavé las uñas en el pecho, apretó 
fuerte, metí la mano... 

— ¡Jesús! — exclamó Sólita apartando el 
rostro. 

— Metí la mano, me saqué el corazón y se 
lo arrojé k la bestia, que con su feroz boca 
lo cogió en el aire. Entró, y cuando salía sa- 
cando al Sr. Gil, vi que el perro mascullaba 
el pedazo de carne, saciándose en él. ¡Ay! 
¡cuánto me dolía! 

XVI 

Salvador se preocupaba bien poco de un 
acontecimiento que por aquellos días, los 
primeros de Marzo, agitaba hondamente el 
mar de la política, produciendo borrascas, 
zozobras y naufragios. ¿Necesitaremos re- 
cordarlo, á pesar de haber hablado de él, por 
cierto con mucha discreción, el marqués de 
Falfán de los Q-odos? El Rey, olvidando las 
prácticas constitucionales, ó haciéndose el 
tonto, que es la opinión más autorizada, 
añadió al discurso de la Corona un parrafiUo 
de su invención, en el cual se quejaba de los 
insultos que diariamente recibía, acusando 
con este motivo á los Ministros y á las auto- 
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ridades de Madrid. Alborotóse el Congreso, 
alborotáronse más los clubs, los Ministros 
estaban con medio palmo de boca abierta, 
sin saber lo que les pasaba, y mientras el 
Sey les destituía arrebatadamente, dábales 
el Congreso un voto de confianza y una 
pensioncita de sesenta mil reales; admirable 
almohada para reclinar la gloriosa cabeza 
después de una caída. 

Su Majestad, firme en el propósito de ha- 
cerse el tonto (y quien crea otra cosa no sabe 
hasta dónde llegábanla malicia del astuto 
Rey neto), pidió consejo á las Cortes para la 
formación del nuevo Ministerio; inaudita 
aberración constitucional, pues el Gabinete 
caído tenía mayoría. Los diputados contes- 
taron al mensaje del Bey con un refunfuño 
de desconfianza, achacaron á la mano oculta 
los insultos consabidos, y negáronse á pro- 
poner los nuevos Ministros, dando á enten- 
der al Soberano que el Ministerio Arguelles 
era el mejor de los Ministerios posibles. 
Femando consultó entonces al Consejo de 
Estado, y de esta consulta salió el Ministerio 
del 4 de Marzo. 

Era natural que el nuevo Gabinete no 
gustase á nadie. Los tibios le tenían por 
exaltado, y los exaltados por tibio. Proce- 
dente como el anterior de la mayoría, el Ga- 
binete Yaldemoro-Feliú, representaba las 
mismas ideas, la propia indecisión, idéntica 
dependencia de manejos secretos; represen- 
taba también la debilidad frente á los albo- 
rotadores, las pedradas al coche del Rey, la 

11 
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tolerancia de las grandes conspiraciones y la 
persecución sañuda de las pequeñas. Be en- 
tonces data, si^no estamos equivocados, la 
célebre frase de los mismos perros con disUn- 
tas collares. Más adelante, cuando Feliú 
pasó de Ultramar ¿ Gobernación, el Gabine- 
te se enderezó como una planta cuya savia 
se regenera, y supo desplegar contra los al- 
borotadores y los clubs una energía que has- 
ta entonces no se había visto en el Gobierno 
después de la revolución. 

Tal era la situación política á principios 
de Marzo. En el Gobierno, debilidad; en el 
Congreso, confusión; en Palacio, solapados 
trabajos de conspiración, cuyas resultas se 
verán más adelante. El pueblo desbordado y 
sin reconocer ley ni freno alguno, expresaba 
su voluntad del modo más ruidoso y grosero 
en los clubs. A fuerza de oir hablar de su 
soberanía, empezaba á creer que ésta consis- 
tía en el uso constante de la iniciativa revo- 
lucionaria y en el ejercicio atropellado de la 
revocación ó la sanción populares en asona- 
das, violencias ó atrocidades sin cuento. Ro- 
mero Alpuente, un vejete furibundo á quien 
después conoceremos, había dicho que la 
guerra civü era un don del cielo. Istúriz, joven 
y exaltado, había dicho que la palabra Bey 
era anticonstitucional. Moreno Guerra, había 
dicho que el pueblo tiene derecho á hacerse jus- 
ticia y vengarse á sí propio. Golfín, había di- 
cho que la anarquía purgaba la tierra de tira- 
nos. Otro llamaba al Trono cadalso de la li- 
bertad. 
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Entre tanto las sociedades secretas esta- 
ban desconcertadas, porque si bien el nuevo 
Ministerio saliera de ellas como el anterior, 
no había gran seguridad de que se dejase 
gobernar por los Valerosos Príncipes. 

— ^Estamos — decía Campos, — en la situa- 
ción mis oscura que pued^ imaginarse. Yo 
no he tenido nunca á Feliú por muy afecto 
á nuestro Orden, y temo mucho que se nos 
vuelva en contra. Sin embargo, anoche nos 
ha echado un discursejo con muchos ofreci- 
mientos y palabrotas; pero no me fio, no 
me fío. 

Esto lo decía el gran Cicerón sentado 
jxinto ¿ una mesa del café de La Fontana^ te- 
niendo enfrente á Salvador Monsalud, que 
entre sorbo y sorbo de café leía El Espec- 
tador. Cómo se habían juntado después de 
su violenta separación, cómo habían ido 
allí, apareciendo amistosamente reconcilia- 
dos merced ¿ un par de tazas y otras tantas 
copas, es cosa que se explica fácilmente. 
Campos fué ¿ casa de Monsalud una maña- 
na, anuncióle que tenía que hablar de asun- 
tos igualmente graves para los dos, y aun- 
que el joven le recibió con los peores y más 
ásperos modos, como Cicerón no se daba por 
ofendido y era hombre que respondía con 
risas á las palabras duras, bien pionto uno 
y otro, á pesar de su desacuerdo, hallaron 
un término común de reconciliación pasaje- 
ra. Campos convidó á Aristogitón á pasar 
un par de horas en La Fontana^ y una vez 
allí, sentáronse en el más apartado y oscuro 
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rincón del local, tras la tribuna, y no lejos 
del mostrador. Casi estaban solos, porque en 
tal hora, el célebre club de los amigos del 
orden descansaba de sus fatigas. 

—Pero á pesar de todo, nosotros no hemos 
perdido nada todavía — ^añadió Campos, — ^y 
yo quiero ver quién es el guapo que se atreve 
á dar un golpe á las sociedades secretas, 
autoras no sólo de la revolución de España, 
sino de las de Portugal y Ñapóles. Este po- 
der inmenso no se pierde por una veleidad 
ministerial... Conque, amado Aristogitón, 
yo planteo nuestra cuestión en los mismos 
términos en que la planteé en mi casa hace 
ocho días, cuando te pusiste como un basi- 
lisco y aun creo que intentaste pegar á tu 
maestro... pero hombre de Dios, ¿no me ha- 
ces caso de lo que te digo? Mientras hablo, 
tú lees. 

—Oigo perfectamente — dijo Monsalud de- 
jando el periódico y tomando la taza. — La 
cuestión planteada en los mismos términos 
que aquel día... 

— ^Cuando me quisiste pegar — repitió 
Campos con burla. — Después me estuve 
riendo d*^ ti dos horas. Si yo fuera un hom- 
bre terrible, te habría echado por el balcón; 
estaba en mi derecho. 

— ^No lo niego. Si yo hubiera sido un im- 
prudente le hubiera roto á usted la cabeza; 
también estaba en mi derecho por haber 
sido engañado. Usted intentó comprarme 
con viles ofertas de destinos y menudencias. 

— Y ahora te compro por el precio que tú 
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te has puesto; te compro por la concesión de 
una gracia & que das suma' importancia. La 
cosa en si es la misma: no varia más que el 
precio y la clase de moneda. Tú me dejas en 
paz ¿ mi sobrina... 

— Y usted me pone en la calle & un pobre 
preso que será ahorcado si las cosas siguen 
por el camino que llevan. 

— Perfectamente. Trato clarísimo y que 
no da lugar & engaños ni malas interpreta- 
ciones. Do ut des^. 

Campos, como hombre que ve adelantar 
satisfactoriamente una negociación de im- 
portancia, respiró con fuerza, embaulando 
después media taza. Bobespierre (1) subió & 
sus rodillas. Uno y otro se acariciaron. 

— No debes extrañar — ^añadió, — que yo 
quisiera favorecerte con un buen destino y 
aun alejarte. A mi me gusta hacer las cosas 
con delicadeza. De este modo se llega al ob- 
jeto sin ofender & nadie, sin ruido y sin di- 
mes ni diretes. Creí que tú, como hombre 
listo, me entenderías después del primer 
avance, y tomando lo que te daba, te dis- 
pondrías & callar y á obedecer, dejándome 
el campo libre. Pero no entendiste. Tienes 
un candor hpnradillo que exige se te digan 
las cosas claras, y en verdad, á mí me re- 
pugnaba hablarte con claridad en asunto tan 
peligroso. 

— Algo creí entender, pero como no con- 



(1) Un grato. Véase La Fontana de Oro. 
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taba con la traición de Andrea no pasé de 
sospechas vagas. * 

— ¡La traición! — dijo Campos con grave- 
dad irónica. — Pero hombre... ¡qué palabrotas 
se estilan ahora! Di más bien que mi sobrina 
comprendió lo que sacaba del noviazgo con- 
tigo. Por mi parte, de algún tiempo á esta 
parte me desvelo porque tenga una posición 
tónica y como corresponde ¿ sus méritos. 
Es tiempo ya de que tenga un padre vigi- 
lante y cariñoso. Te confieso, amigo Aristo- 
gitón, que cuando sospeché tus niñadas con 
ella, y m&s aún, cuando las sospechas se 
trocaron en certidumbre... ¡ay! sentía impul- 
sos de despedazarte. Pero meditando bien, 
resolví tener mucha cahna, abordar la cues- 
tión con astucia, evitar un escándalo que 
pudiera turbar la paz espiritual del buen 
Falfán de los Godos. De esta manera todos 
quedan contentos. No creas que me ha cos- 
tado poco cautivar & Andreiíla. La picara se 
nos escapaba como una mariposa, cuando 
creíamos tenerla segura; pero conquistado 
tú, que eres el Montjuich, la rendición de la 
Cindadela es inevitable... ¿Te das por con- 
quistado? 

— Me doy por conquistado. 

— ¿S^enuncias por completo y en absoluto 
á ella? ¿huiris de su trato y de su vista, y 
en caso de que la casualidad te la ponga 
delante, harás con ella como si nunca la hu- 
bieras conocido? 

— Lo haré. 

— ¿La despreciarás, la arrojarás de tu lado, 
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le harás ver de una manera indudable que 
tú y ella sois como el agua y el fuego que no 
se pueden juntar? 

—Como el agua y el fuego. 

—Y si la tempestad arrecia, ¿serás capaz 
de hacerla creer que estás enamorado de otra? 

— También. 

— Vamos, eres un hombre. Tus declara- 
ciones merecen una salva. Echemos pólvora 
fulminante en el cañón y disparemos. 

Los masones llamaban pólvora fulmi- 
nante al ron. El cañón y la salva ya sabemos 
lo que eran. 

---} Fuego ¡ — dijo Monsalud llevando la 
copa á sus labios. 

— ^/JW^o/— repitió Campos. 
Los del Arte-Bealy en sus tenidas de ban- 
quetes, pronunciaban esta voz de mando 
para indicar los brindis. 

— ¿Pero á qué vienen tantas exigencias, 
que parecen pruebas masónicas — dijo Sal- 
vador, — si Andrea no necesita de mis des- 
denes para obedecerle á usted? ¿No ha dado 
su consentimiento? 

— ¡Ah! ¡ah!... fíate de consentimientos. 
Dicen que la palabra veleidad es femenina en 
todas las lenguas. Eso prueba que todas las 
mujeres son veleidosas. Es verdad que An- 
drea, á fuerza de ruegos, de razones, de re- 
galos, de mimos, de promesas, me prometió 
ser marquesa... ¡marquesa, mira qué pedra- 
da!... y la muy tonta... por algo se ha dicho 
que entre el sí y el no de una mujer no se pue- 
de poner la cabeza de un alfiler. 
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— Ella apetece más. La ambición, una vez 
desarrollada, no se satisface fácilmente. 
Creerá que Falfán de los Grodos no es bas- 
tante rico. 

— Si es millonario. No va por ahí la co- 
rriente — dijo Campos con desaliento. — ^Es 
que Andrea vuelve los ojos á este tunante 
y se arrepiente, se arrepiente la muy picara 
de la promesa que me dio. Desde el otro día... 
pero yo quisiera saber qué tienes tú para 
trastornar- de este modo un cerebro, que des- 
pués de todo es un cerebro de la raza de 
Campos, fecunda en gente sesuda. 

— Andrea tiene coxiciencia: no es una mu- 
chacha corrompida — dijo Monsalud, disi- 
mulando el interés que aquella parte de la 
conversación le producía. 

—Qué conciencia ni conciencia... Resabios 
tontos de su enamoramiento infantil. Yo sé 
que eso desaparecerá; pero por de pronto me 
tiene inquieto. Desde aquel día en que tú. y 
yo estuvimos á punto de machacarnos lfi« 
liendres, no sabes cómo se ha puesto esa mu- 
chacha. Está loca, rematadamente loca, y 
anoche tuve que encerrarla, porque quería 
salir. 

-¿Salir? 

— A buscarte; y se nos escapará, porque 
la niña es sutil. Por eso quiero estar seguro 
de tí. Querido Aristogitón, si tú no me ayu- 
das, todo se pierde. No puedes tener idea de 
cómo está esa criatura. En mi casa no se 
oyen más que suspiros, y con laá lágrimas 
que unos ojitos negros han derramado estos 
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días se podía hacer otro estanque del Retiro. 
Sorprendíla ayer desenvainando el puñal 
que conserva como recuerdo de su í)adre. 
¡ Ay! qué susto. Te aseguro que si no llego á 
tiempo, tenemos en casa una degollina, un 
suicidio, una de esas gracias que mi sobrina 
ha leído en las historias da griegos y roma- 
nos, y que ahora las novelas sentimentales 
tratan de poner en moda. "Has leído el Wer- 
ther? Es un Dido maoho que se mata por 
amor. 

Salvador estaba pálido y no acertaba á 
decir nada. 

:— Por esta causa he querido prevenirte, 
asegurarme de tu formal renuncia, que es- 
pero cumplirás con honradez. Es probable 
que recibas alguna esquelita, aunque la he- 
mos privado de tinta y papel; es también 
muy probable que la mariposa tienda sus 
al£|,s y se eche á volar poéticamente por las 
calles de Madrid, y te busque y te encuen- 
tre... Veo que suspiras... mira, no vengas 
tú también con suspiros. En una mujer, pa- 
se; pero un hombre es un hombre, Salvador, 
y sobre todo un homblre que tiene á su padre 
en la cárcel á punto de ser ahorcado^ debe 
tener corazón de bronce, portarse caballero- 
samente y cumplir su palabra. 

—Yo la cumpliré — murmuró Salvador. 

— ^Bueno, señor Caballero Kadossch. ¿Tú 
repites las ofertas que hace poco me has 
hecho? 

— Las repito. 

— ^¿Acabaste para mi sobrina?— preguntó 
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Cicerón en un tono que indicaba la idea de 
' las resoluciones categóricas. 

—Acabé — respondió Salvador en el pro- 
pio tono del suicida que dice adiós á la vida. 
— ¿De modo que no harás caso de esqueli- 
tas, ni de recados, ni de visitas? 
—No. 
Se frotó los ojos con la mano derecha, 
cual si quisiera reducírselos á polvo. 

En aquel momento arrojaba su corazón 
al perro. 

XVII 

— Pues lo pasado pasado — dijo<3ampos/ 
— Amigos otra vez. Olvidemos las ofensas 
que mutuamente nos hayamos hecho. 

— Pasemos la trulla. 
Trulla era la cuchara de albañil, y la idea 
á^ pasarla indicaba olvidar y perdonar las 
injurias, idea que bien podía expresarse ha- 
blando como la gente. 

—Ahora me toca á mi — dijo Salvador. 

—Ahora te toca á tí — añadió Campos sa- 
cando dos cigarros habanos y ofreciendo 
uno ¿ su amigo.— Ahí va esa y óíí;(>ra delLU 
baño. Fumemos. 

—¿Usted me promete que Gil de la Cua- 
dra no será condenado á muerte? 

—Eso no. 

— ¿Usted me promete que se sobreseerá su 
causa? 

—Tampoco. 

—Entonces... 
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— Lo que prometo es que tu padre, tu tío, 
tu pariente- ó lo que sea, saldrá de la cárcel. 

— Oómo? 

— Escapándose de ella, lo cual no es fácil, 
pero sí posible, sobre todo si tú y yo nos 
proponemos hacerlo. No hay que pensar en 
que el Gobierno suelte la presa absolutista 
que tiene entre las garras. Es preciso ofre- 
cer un par de víctimas al pueblo, y como no 
se le puede dar un león, se le da un conejo. 
Ya sabes que el cura Merino ha aparecido en 
Castilla; el Abuelo ha levantado también una 
partida cerca de Aranjuéz, y Aizquibil reco- 
rre con su gente el pais de Álava. El Pastor 
entra también en campaña, y á varios de su 
partida que han sido pescados, se les encon- 
traron muchos ochentines de los que acuñó 
el Gobierno hace poco. Estos ochentines se 
dieron todos á la casa real, de modo que no 
hay duda alguna respecto á la mano que 
está moviendo esta vil máquina de las par- 
tidas. 

—El Bey. 

—Sí, y cuando los Ministros le hicieron 
notar la coincidencia, respondió tranquila- 
mente: ''Es muy extraño eso,„ y no dijo 
más. La Corte trabaja con desesperación por 
encender la guerra civil, y los curas y los 
guerrilleros, amparados por ella y por las 
juntas extranjeras, harán un esfuerzo terri- 
ble para restablecer el absolutismo. Nos 
aguarda un porvenir de rosas. Ya sabes lo 
que significan en nuestro amado pais estas 
dos fuerzas: cteros, guerrilleros. 



Digitized by VjjOOQIC 



172 B. P¿BEZ aALDÓS 

— No tengo il asiones en ese particular. La 
estupidez de los liberales, su corrupción y 
falta de sentido, anuncian & voces que vol- 
verá el absolutismo. 

— Pues bien; cuando por todas partes no 
se ven más que peligros; cuando el Gobier- 
no se mira amenazado y provocado por los 
absolutistas, ¿no es natural que si logra po- 
ner la mano encima de alguno, apriete y 
apriete firme hasta ahogarle? 

— Es natural. Los pobres gazapos que so 
han dejado coger, pagarán las culpas de los 
lobos y de la Corte que los azuza. 

— ^Evidentísimo. Por consiguiente, amigo 
Monsalud, no hay que pensar en que el Go- 
bierno perdone á ninguno de los que hoy es- ' 
tan presos por conspiraciones realistas. 

— Serán condenados.... 

—A muerte. El juez, Sr. Arias, confiesa 
privadamente que no halla motivo para tan- 
to; pero la presión popular y la necesidad de 
hacer un escarmiento, la necesidad de ame- 
drentar á la Corte, levantará el cadalso. Aquí 
tienes la libertad en tales trances, que no 
puede pasarse sin el verdugo. 

— ¿De modo que no hay que soñar con un 
sobreseimiento? 

— ^Locura. Vinuesa no se escapa de la hor- 
ca. Los demás serán condenados á presidio..» 
Puesto que no podemos evitar la sentencia, 
tratemos ahora de salvar á tu hombre. Yo 
estoy tan comprometido á ello moralmente 
como tú. Planteemos la cuestión. Primer 
punto. Todo el personal de la cárcel está en 
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poder de gentuza comunera ó milicianos na- 
cionales de los más majaderos. 

— Lo sé, y he resuelto hacerme comunero. 

— Admirable idea — dijo Campos en tono 
de lisonja.— Y si procuras retener en la me- 
moria todos los disparates y gansadas de los 
hijos de Padilla para contármelos, tu idea 
será sublime. 

—Yo no iré allá más que con el fin de con- 
traer amistades que me sirvan para nuestro 
objeto. 

— Excelente plan. En tanto, el Grande 
Oriente se encarga de hacer en el personal 
de cárceles alguna variación. 

— Cosa facilísima. 

— No tanto, joven, no tanto. Tú no sabes 
cuánto se ha alambicado ya en la cuestión 
de de&tinos. No se puede estar trasegando la 
gente todos los días. Lo peor de todo es que 
hacemos una variación, y al punto nos con- 
quistan los comuneros el nuevo personal. Se 
varía otra vez, y la defección se repite. Ha- 
cemos tercera hornada; pero llega un mo- 
mento en que no se puede más, porque se 
acaban los carniceros, panaderos y pastele- 
ros que quieren ser funcionarios públicos en 
las porterías de los ministerios, en cárceles, 
en Correos... Por este camino va á desapare- 
cer en Madrid toda la clase menestral. 

— Pero los cambios traen numerosas ce- 
santías. 

— ^Pero los cesantes, esos insignes patri- 
cias desairados, no quieren volver á las pa- 
naderías, carnicerías y molinos de chocolate 
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de donde salieron. Encuentran más fácil en- 
castillarse en las fortalezas de Padilla, donde, 
haciendo comedias, se van adiestrando en la 
oratoria y en el arte de conspirar. 

— ¿Y cómo viven? 

— Ese es el misterio. Lo evidente es que 
tienen dinero. ¿Ves esa turbamulta de vagos 
que aullan en los cafés, que alborotan en la 
plaza de Palacio, que apedrean las casas de 
los Ministros, que van á cantar coplas inde- 
centes junto á las rejas de la prisión de Vi- 
nuesa?... Pues todos ellos. viven, y viven 
bien. 

— Los ochentines del Pastor harán ese mi- 
lagro. 

— Eso creo yo. Los ochentines... 

— ^Pero contra los ochentinps, el Gobierno 
tiene los empleos públicos. Póngame usted 
en la cárcel de la Corona uh empleado que se 
preste á favorecer nuestro plan. 

— Precisamente hay una vacante. Me he 
informado hoy. 

— ^Mejor que mejor. 

— ^Bueno, pues elige tú el candidato. 
Salvador meditó breves instantes. 

— Lo mejor será un hombre de bien, pues 
no se trata de salvar á ladrones y asesinos; 
se trata de hacer una buena obra, librando á 
un pobre anciano inocente, inocente, sí... 
porque Q-ü de la Cuadra, aun conspirando 
con todas sus fuerzas, no es capaz de hacer 
daño á un semejante ni á la sociedad. 

— Pues mí opinión es que elijamos un ton- 
to. Es f á 3il de encontrar. 
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— Ya tengo mi hombre — dijo vivamente 
y con alegría Monsalud. 

— ¿Has hallado el tonto? 

— Un maestro de escuela. 

— Viene ¿ ser lo mismo. Apuesto á que 
has pensado en Sarmiento. 

— No, lo echaríamos todo ¿ perder — dijo 
Salvador arrepintiéndose. — Sarmiento es 
sencillo, pero su fanatismo rabioso le trans- 
jSgura, haoiéndojie cruel. Me parece que de- 
bemos elegir un discreto. 

— Bien puedes coger la linterna de Dióge- 
nes. Échate & buscar el discreto. 

— Ya lo hallé — exclamó Monsalud, dándo- 
se una palmada en la frente. 

—¿Quién? 

— Yo mismo. 

—Hombre... la idea no es mala — repuso 
Campos sonriendo. — Pero la verdad... ese 
destino no es propio para tí. Tú vales mu- 
cho más. 

— ¿Y qué me importa? 

— El duque del Parque no va & querer te- 
ner á su servicio á un sota-alcaide. 

— Dejaré el servicio del duquer del Parque. 

— ¿Pero no te ocurre otra persona? 

— No me fío de nadie. Estoy decidido. 
Seré sota-alcaide. 

— Vas á bregar con la gente más cruel, 
más perdida y más infame de la sociedad. 
El personal de cárceles allá se va con el de 
encarcelados. 

—No me importa. He tenido una idea feliz 

— Pues adelante, y realicemos la idea fe- 
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liz. Serás sota-alcaide. En tanto qne te nom- 
bro... pues no creas que es cosa de un mo- 
mento: lo menos Lay treinta candidatos. 
Esta misma noche hablaré & Copons. 
— ¿El jefe político? 

— ¡Ah! — exclamó Campos con gozo. — Le 
tengo cogido, le tengo preso en mis redes. 
Precisamente anda tras de mí para que le 
favorezca en ciertas pretensiones que trae 
en Gracia y Justicia. Una bicoca; tres pri- 
mos que fueron beneficiados y ahora se les 
ha antojado ser deanes. Son de la pacotilla 
de los que llaman modestos... ¡pobreoitos! 
Oopons es muy exaltado; el Q-obiemo, que 
le puso en lugar de Palarea, no está muy 
contento de él. Necesita todo el arrimo del 
Grande Oriente para no venir á tierra. Muy 
bien; esto va á pedir de boca. Tu padre, tu 
abuelo ó la que sea, se ha salvado. 

Hablaron algo más, determinando algu- 
nos detalles del plan, y se separaron. Cam- 
pos tenía que revisar unas cartas detenidas 
por orden superior. Salvador tenía que con- 
sagrarse á sus ocupaciones. Cuando volvió á 
su casa, entregáronle un billete que acababa 
de llegar. Habiendo conocido en el sobre la 
letra de Andrea, sintió tanta ansiedad como 
pavor. La carta estaba trazada á prisa, con 
indecisos rasgos, y decía: 

'' Arrepentida, arrepentida, arrepentida 
de lo que he hecho. 

„Yen al instante. Estoy esperándote en 
el Retiro, junto al Observatorio. Me he es- 
capado de mi casa. Querido mío, mi vida y 
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mi muerte: si no me perdonas, si no vienes 
al instante á mi lado, me moriré de deses- 
peración. 

„Lo qne he hecho contigo es una villa- 
nía, una ofuscación. Un poco tarde lo he co- 
nocido; pero lo conozco al fin, lo confieso y 
te pido perdón, 

„Te adoro, y ni Dios podrá hacer que yo 
pertenezca & otro. Eres mi dueño y puedes 
abofetearme, puedes matarme si meporbomal. 

„ Salvador, sácame del infierno en que es- 
toy. Ven, no tardes ni un segundo. No vuel- 
vo más á mi casa. Iré contigo a donde quie- 
ras: seré tu esposa, tu criada ó lo que tú 
quieras... Sácame los ojos y dentro de ellos 
verás tu cara. Ya me parece que te siento 
venir... ¿Vendrás?... En el Retiro, junto al 
Observatorio. Voy corriendo, no sea que 
llegues antes que yo. Adorado mío, te quie- 
re con toda su alma y te ofrece el corazón y 
la vida, 

Andbba.„ 

Soledad, que entraba cuando Salvador 
concluía de leer la carta, notó su palidez y 
agitación. 

—¿Qué tienes, hermano? — dijo llena de 
pesaiumbre. — ¿Ese papel te dice algo desfa- 
vorable á mi pobre padre? 

— No, no — dijo el hermano con desespera- 
ción. — Es todo lo contrario. Sola, abrázame, 
abraza á tu hermano. 

La muchacha se arrojó llorando en bra- 
zos de Salvador. 

18 
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— ¿Pero te causan penalasbuenas noticias? 

— ¡No, no!... la carta no dice nada— excla- 
mó él sofocando la tempestad que bramaba 
en su alma. — ^Estoy alegre, hermana; herma- 
na querida, abrázame otra vez. Tu padre se 
ha salvado. 

Pasó Monsalud todo el día y toda la no- 
che en un estado de agitación muy viva. Al 
día siguiente, cuando entró en casa del du- 
que del Parque, un criado le dijo: "Han es- 
tado aquí dos mujeres buscándole á usted. 
Parecían ama y criada. „ 

— Si vuelven — repuso, — dígales usted que 
he salido de Madrid. 

Para evitar un encuentro que temía, sa- 
lió del palacio por una puerta de servicio 
que daba á otra calle. Poco más tarde, al en- 
trar en su casa, D. Patricio Sarmiento repi- 
tió la noticia: 

— Aquí han estado dos damiselas á pre- 
guntarme cuándo volvía usted. Parecen ama 
y criada... ¡oh edad dichosa ésta en que nos 
vienen á buscar dos y tres veces en el breve 
espacio de unas horas!... Yo también en mis 
juveniles años... 

Sarmiento exhaló un suspiro. 

— Si vuelven, dígales usted que he salido 
de Madrid y que no volveré hasta dentro de 
un mes. 

— ¡Cuánta esquivez!... Pero en esa edad 
feliz... También uno ha tenido sus dulzuras 
¿eh? No crea usted: este arrugado semblante, 
y este flaco y débil cuerpo, no han sido siem- 
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pre asi. Aquí, amigulto Salvador, aqtii se 
sabe lo que es afán de amores; aqni se com- 
prende bien eso de despreciar & una para 
apasionarse de otra, volando de flor en flor 
cual inconstante mariposa... ¿Pues y estar 
penando días y días por una mirada^ sólo 
por una mirada?... ¡ay! ¿y aquello de estar 
cavilando por qué me miró así ó dejó de mi- 
rarme?... Todos hemos tenido nuestro Abril, 
todos hemos revoloteado y. sacado la miel hí- 
blea del cáliz de las frescas flores, Sr. Mon- 
salud. 

Cuando éste se dirigió después de medio 
día á una tienda de la calle Mayor, donde so- 
lia hacer tertulia, un mancebo le dijo la mu- 
letilla: 

— Han estado dos hembras á ver si había 
usted venido. 

Más tarde pasó por. la parte baja de la 
calle de Atocha. Detúvose de repente porque 
un objeto lejano le llamó su atención: era el 
Observatorio astronómico. Singular trastor- 
no debió producir en las ideas del joven la 
vista del hermoso edificio, porque apresuró 
el píaso como quien huye de un fantasma te- 
mible. 

¡Cosa extraña! Al anochecer, cuando fué 
al local ocupado por la Masonería en la calle 
de las Tres Cruces, con objeto de hacer unas 
preguntas á Sócrates, ó como si dijéramos, 
á Canencia, un portero le cantó el atormen- 
tador estribillo de todo el día: 

— Aquí han estado dos damas á preguntar 
si vendría usted esta noche. 
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Después marchó á La Cruz de MdLta^ café 
situado en la calle del Caballero de Gracia. 
Aguardábale allí D. José Manuel Begato. 

xvm 

En la calle que hoy se llama de Isabel la 
Católica y antes de la Inquisición, pasando 
así bruscamente del nombre más horrible al 
más hermoso, hay una casa que hoy lleva el 
número 2B y antes tenía el 2, edificio perte- 
neciente en su juventud al conde de Eevilla- 
gigedo y que después fué Conservatorio de 
Másica y Declamación. Diversas oficinas se 
han sucedido en dicha casa, y hoy sirve de 
albergue, si no estamos equivocados, á una 
Dirección del ramo de Guerra. Pero lo más 
interesante de este -caserón en su variada y 
larga historia, es que dentrp de él estuvo la 
Asamblea de los Comuneros durante los tres 
llamados años. Ya se habrá coniprendido 
quiénes eran estos bravos hijos de Padilla. 
Cualquiera que haya vivido en España y 
prestado atención á sus cosas políticas, com- 
prenderá que en aquella época, como en to- 
das, los descontentos, y los cesantes, y los 
atrevidos, y los pretendientes, y los envidio- 
sos, que son siempre el mayor número, no 
podían tolerar que determinada pandilla go- 
bernase siempre el país y las Cortes. Este 
afán de renovación periódica del personal 
político, que en otras partes se hace por ra- 
¡zón de ideas y de aspiraciones elevadas, se 
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suele hacer aquí, y más entonces que hoy^ 
por el turno tumultuoso de las nóminas. 
Esto es una vulgaridad tan manoseada, y ha 
.trascendido de tal modo hasta llegar á las 
inteligencias más oscuras, que casi es de mal 
gusto ponerlo en un libro. 

Los comuneros querían reformar la Cons- 
titución, porque no era bastante liberal to- 
davía. Los ministeriales (nos referimos á la 
primera mitad de 1821) ó doceañistas, ó si se 
quiere los masoneSj convencidos de que su 
Constitución érala mejor de las obras posi- 
bles y que la mente no concebía nada más 
perfecto, querían que se conservase intacta 
y sin corrección ni reforma como la Natu- 
raleza. De repente apareció un tercer par- 
tido llamado de los aniHeros, que quiso mo- 
dificar la Constitución en sentido restric- 
tivo, aspirando á una especie de transacción 
con la Corte- y la Santa Alianza. Sobre estas 
tres voluntades giraba aquel torbellino que 
empezó con una sedición militar y terminó 
con una intervención extranjera. 

Los comuneros, que nacieron del odio á 
los masones, como los hongos nacen del es- 
tiércol, creyendo que los ritos y prácticas de 
la Masonería eran una antigualla desabrida, 
antiespáñola, prosaica y árida, imaginaron 
que les convenía establecer un simbolismo 
caballeresco y nacional, propio para exaltar 
la imaginación del pueblo y aun de las mu- 
jeres, que por entonces tenían parte muy 
principal en estos líos. Siendo la represen- 
tación primaria de los masones un templo en 
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fábrica y los hermanos, arquitectos ó alba- 
ñiles, los comuneros formaron su partido de 
Comunidades, divididas en Merindades y 
Torres y Casas-Fuertes, y á sus logias llama- 
ron Castillos y & sus Venerables Castellanos^ 
Alcaides á sus Vigilantes, y así sucesivamen- 
te. En los ritos y ceremonias aumentaron 
todo lo que hay de teatral en la Masonería; 
pero dándole forma caballeresca é ideando 
ilusorias fortalezas, puentes levadizos, bar- 
bacanas, recintos, salas de armas, cuerpos de 
guardias, almacenes de enseres y demás mo- 
gigangas, todo creado por sus exaltadas fan- 
tasías, de tal modo, que más que militantes 
caballeros parecían rematados locos. 

Su color distintivo era el morado, así 
como ios masones estaban ppr el verde. La 
Asamblea general recibía el nombre de Aká- 
zar de la Libertad^ y el recinto donde se re- 
unía, llamado Plaza de Armas, estaba ador- 
nado con embadurnados lienzos y telones, 
representando torreoncillos con banderolas, 
lanzas y las indispensables inscripciones pa- 
trioteras. El Presidente llamaba á los socios 
guamidón y á los neófitos reclutas. Abríanse 
y cerrábanse las sesiones con fórmulas que 
harían reir á la misma seriedad, siendo de 
notar principalmente el parrafiUo con que se 
despedían después de discutir largamente 
sobre mil innobles temas sugeridos por el 
egoísmo, el hambre ó la envidia: ''Retiré- 
monos, compañeros, á dar descanso á nuestro 
espíritu y á nuestros cuerpos para restable- 
cer las fuerzas y volver con nuevo vigor á 
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la defensa de nuestras libertades patrias.^ 

Poco después de las diez de la noche Sal- 
vador Monsalud, acompañado del Sr. Rega- 
to, penetró en el Alcázar de la Libertad de la 
calle de la Inquisición. Era el local grande 
y espacioso, consistente en una serie de sa- 
las abovedas, á las cuales se descendía por 
media docena de escalones. Pobres farolillos 
que aquí no cometían la fatuidad de llamar- 
se esiré¡las\2kB alumbraban, y un sordo rumor 
de gente anunciaba desde el vestíbulo que 
la colmena se había llenado ya de zánganos. 

— El ceremonial nos manda esperar aquí 
— dijo Regato & su recluta, deteniéndose en 
la primera sala. — Voy k llamar al Alcaide. 
Durante el breve rato de espera, Monsa- 
lud tuvo que resignarse á oir las felicitacio- 
nes de D. Patricio Sarmiento que á la sazón 
entraba, y que atronó la estancia con sus 
•gritos y encarecimientos por el feliz suceso 
de aquella iniciación. Todo su porvenir ca- 
balleresco comunero diera el joven por sacu- 
dírselo de encima; pero al fin sacóle de tan 
mal paso el Alcaide apareciendo con Rega- 
to, y en seguida vendaron los ojos del reclu- 
ta, mandándole que marchase apoyado en el 
brazo del comunero proponente. 

— ^¿Quién es? — preguntó una voz. 

— Un ciudadano — respondió Regato con 
toda la seriedad posible, — que se ha presen- 
tado en las obras exteriores con bandera de 
parlamento á fin de ser alistado. 
La misma voz gritó: 

— ^Echad el puente levadizo. 
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Oyó entonces el neófito un espantable 
ruido que en derredor suyo sonaba, con tal 
estrépito, que no parecía sino que todos los 
alcázares y torres de España caían en ruinas; 
mas no se turbó por esto su esforzado cora- 
zón, ni aun se le mudó la color del rostro, 
que para mayores trances tenía coraje y 
alientos el bravo recluta. Además, bien sa- 
bía él, como todos, que aquel rumor prove- 
nia de una plancha de hierro semejante á las 
que usan en los teatros para imitar los fra- 
gorosos ecos del trueno, y que el ruido de 
hierros y cadenas era producido por una 
sarta de cacharros que tras de la puerta agi- 
taba bestial paleto, simulando de este modo 
con notoria perfección el acto de bajar el 
puente levadizo. 

Quitáronle la venda; retiráronse Alcaide 
y proponente y quedó solo con el centinela, 
que estaba enmascarado. Estaba en el Cuer- 
po de guardia, y allí, como en la Cámara de 
meditaciones, debía el candidato reflexionar 
sobre su situación y contestar por escrito á 
varias preguntas referentes á las obligacio- 
nes y derechos del comunero. Monsalud ob- 
servó el local, de cuyas paredes pendían va- 
rias armaduras mohosas y algunas espadas 
mojadas en sangre de cabrito, que para tan 
terrorífico uso suministraba un día sí y otro 
no el conserje de la sociedad. Leyó los letre- 
ros conteniendo sentencias vulgares de la 
religión del honor, y se dispuso á tomar, 
asiento junto á la mesa donde debía extén- 
der sus respuestas. 
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El centinela, que había permanecido tie- 
so y grave, desempeñando su imponente pa- 
pel, soltó de repente la risa y dijo al neófito: 

— ¿También tenemos por aquí al Sr. Mon- 
salud? 

Monsalud miraba á su interlocutor y no 
veía más que una máscara horrible, una 
figura espantosa con casco empenachado de 
gallináceas plumas y un babero á guisa de 
celada de encaje. 

—¿Qué, no me conoce usted? Soy Pujitos 
— dijo el centinela quitándose la máscara. 

—Cómo te había de conocer, vecino, si 
parecías un valiente. ¿También tú te divier- 
tes con estas mogigangas? 

— Vaya un modo de prepararse... Llamar 
mogigangas á una cosa tan seria, que va á 
derribar el Ministerio y á poner un Gobier- 
no republicano. Sr. D. Salvador, ¿usted vie- 
ne aquí á burlarse? Le avisó que Ips que se 
han burlado de esto no lo han hecho dos ve- 
ces. Conque escriba el papelito y me volveré 
á poner la careta. Acabe usted pronto que 
me sofoco y este demonche de cartón huele 
muy mal. 

— ¿No te fatiga esta tarea? ¿No es mejor 
que descanses en tu casa toda la noche des- 
pués de haber trabajado todo el día? 

— ¡Quiá! si yo no hago más zapatos— dijo 
el gran patriota con expresión de hombre 
perspicuo. — El Sr. Regato me ha prometido 
darme un destino en la Contaduría de Pro- 
pios. D. Patricio me enseña á firmar, que es 
loque necesito, y salga el sol por Antequera. 
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. — ^Ya sabía que eres de los que vocean en los 
motines, patean en La Cruz de Malta y ape- 
drean el coche del Rey. ¿A cómo pagan esto? 

Puj itos se puso serio al oir tamaña injuria. 

—Vamos— dijo.— Está visto que usted 
viene aquí á mofarse. Pero siempre seremos 
amigos, ó mejor dicho, compañeros de armas. 
Escriba el papelito y despache pronto. Me 
pongo la careta, porque el Alcaide va & venir. 

—No hay prisa. Díme, Pujitos, ¿vienes 
aquí todas las noches? 

—Todas, desde el primer día. Soy caballe- 
ro fundador, y el día lo paso en las cosas de 
la Milicia. Soy teniente, ¡uf! ¡usted no sabe 
el trabajo que da esto! A la parada, & pasar 
lista, & revisar los uniformes, & hacer ejer- 
cicio de tiro, á aprender los reglamentos, á 
echar unas copas con los oficiales para discu- 
tir lo que ha de hacerse el día siguiente... T 
luego guardias y más guardias. 

— ¿Haces guardias de noche? 

— Pues no. Anoche me tocó en el Principal, 
y mañana me toca en la cárcel de la Corona. 

— ¡En la cárcel de la Corona... mañana! — 
dijo Monsalud con interés. — Ya sé... es don- 
de están presos esos cleriguchos que han he- 
cho planes tan horribles para quitar la li- 
bertad. 

— Y algunos que no son clérigos. Pero 
esos tunantes morirán ó no hay justicia en 
España. Dicen que el Gobierno quiere con- 
denarles á presidio nada más: esto se llama 
protección, ¿no es verdad? 

— ¿Y me has dicho que eres teniente? 
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— ^Nada menos; y si no fuera por las in- 
trigas qae hay en el batallón... 

—Yo también seré miliciano y me afiliaré 
en tu batallón, gran Pujos — dijo Monsalud 
riendo. — Se me figura que entre tú y yo he- 
mos de hacer algo extraordinario. 

— ^Me alegraría de ello. 

— Nos veremos «pronto, y hablaremos... 
quizás mañana... Pero el tiempo pasa y hay 
que contestar & estas endiabladas preguntas. 

— Escriba usted... Me parece que vienen ya. 
Salvador escribió sus respuestas, que fue- 
ron llevadas & la Plaza de Armas para que las 
examinara la guarnición. No tardaron el Al- 
caide y el proponente en conducirle vendado 
otra vez á la puerta del salón de sesiones, 
que estaba cerrada. Por dentro una voz gri- 
tó:--¿Qmén es? 

— ^Esta voz áspera y hueca como una cam- 
pana rajada — dijo Monsalud para sí,— es la 
de Romero Alpuente. 

Entre tanto, el Alcaide respondía: 

—Soy el Alcaide vde este castillo, que 
acompaño & un ciudadano que se ha presen- 
tado & las avanzadas pidiendo parlamento. 

— Por Dios, amigo Monsalud — indicó en 
voz baja Regato, — no sería usted, le suplico 
encarecidamente que sofoque toda manifes- 
tación de burlas. Usted no quiere creerme, y 
yo repito que esto es serio, pero muy serio. 
Abrieron la puerta de la Plaza de Armas, 
que más parecía bodega que plaza, con diver- 
sas series de asientos ocupados por los caba- 
lleros, y un estradillo donde estaba el Presi- 
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dente, teniendo detrás fementido torreón de 
lienzo embadurnado, y un harapo que llama- 
ban estandarte de Padilla, y una urna donde 
se debían cohcar todas las cenizas de los Comu- 
neros que se pudieran haber. 

El Presidente le preguntó su nombre, 
edad, pueblo natal, empleo ó profesión; lue- 
go le habló de las obligaciones que contraía 
y del valor y constancia que había de mos- 
trar para desempeñarlas. Levantáronse en 
seguida los caballeros, y Monsalud vio que 
todos ellos tenían una banda morada én el pe- 
cho, y una así como espada ó asador en la 
mano. 

—Ya estáis 'alistado— le dijo el Presiden- 
te. — Vuestra vida depende del cumplimien- 
to de las obligaciones que habéis contraído, 
y vais á jurar. Acercaos y poned la mano 
sobre este escudo de nuestro jefe Padilla, y 
con todo el ardor patrio de que seáis capaz, 
pronunciad conmigo el juramento que debe 
quedar grabado en vuestro corazón. 

Hecho lo que al neófito se le mandara, 
empezó ésto la retahila del juramento, que 
abrazaba diversos puntos, y que concluía 
con la consabida conterilla que tanto ha he- 
cho reir á la generación presente: — "Juro 
„que si algún cab. com. faltase en todo ó en 
„parte á estos juramentos, le mataré luego 
„que la Confederación le declare traidor,- y 
„si faltase yo, me declaro yo mismo traidor 
„y merecedor de ser muerto con infamia 
„por disposición de la Confederación de 
„cab. com., y para que ni memoria quede de 
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„mí después de muerto, se me queme, y las 
^cenizas se arrojen á los vientos.^ 

— Cubrios — le dijo el Presidente,— con el 
escudo de nuestro jefe Padilla. 

Tomó entonces el joven un mohoso bro- 
quel que le presentaron, y cubiertos pecho y 
cara con tal defensa, pusieron en él todos los 
demás Comuneros la punta de sus espadas, 
mientras el Presidente dijo entre otras ma- 
jaderías: 

— Si no lo cumplís, todas estas espadas no 
sólo os abandonarán, sino que os quitarán el 
escudo para que quedéis al descubierto y os 
harán pedazos en justa venganza de tan 
horrendo crimen. 

Poseídos algunos caballeros, como gente 
candorosa, del papel que estaban desempe- 
ñando, hincaban con excesiva fuerza la 
punta de sus asadores ó espadas en el escudo 
ó sartén que resguardaba la cara y busto 
del joven. El Sr. Regato, temeroso de que 
por desmedido celo de los caballeros se agu- 
jerease el escudo y perdiera un ojo su ahija- 
do, creyó necesario interrumpir por un mo- 
mento la majestad del ceremonial, diciendo: 
—Cuidado, señores, que es de hojalata (1). 
La farándula no había terminado aún, 
porque trae la ceremonia del escudo, el Al- 
caidecalzó la espuela al caballero, dándole 
espada y banda, con lo cual y con acompa- 
ñarle á recorrer las filas para qu« fuera dan- 
do la mano uno por uno á todos los confede- 



(1) Todaylá víTe mn «•muA«r« qu« corrió i^riial peligro. 
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rados, el novel comunero descansó á la pos- 
tre de tantas fatigas. 

Salvador observó la diversidad de fisono- 
mías que presentaba en su innoble recinto 
la Pla^a de Armas, y halló entre sus compa- 
ñeros de caballería muchas caras conocidas. 
Había unos pocos que eran diputados en el 
Congreso, y estaba también el célebre Mejía, 
que algunos meses después fundó M Zu- 
rriago. Aunque el elemento principal de la 
sociedad era la juventud, había bastante^ 
viejos, no todos, tan inocentes como D. Pa- 
tricio Sarmiento. Milicianos nacionales los 
había por docenas; la gente de poca instruc- 
ción y de locos apetitos burocráticos impe- 
raba, y en todos los incidentes de la sesión 
salía & la superficie un espumarajo dé gá- 
rrula patriotería, que era la fermentación de 
aquel elemento. No habrían transcurrido 
veinte minutos después de la admisión del 
nuevo caballero comunero, cuando un hom- 
bre desenfrenado que se ocupaba del asunto 
puesto á discusión, pronunció estas palabras: 

— Yo propongo á nuestra Asamblea que 
cesen las contemplaciones con la Corte y que 
se dé el grito de ¡Viva la República! 

Alborotóse la guarnición con tales pala- 
bras, que algunos clasificaron de admirable 
ocurrencia, otros de desatino mayúsculo, y 
si bien el Presidente trató de volver la dis- 
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cusión al terreno que marcaba el tema, no 
fué posible conseguirlo. Entonces el señor 
Regato, manifestando ruidosamente que 
deseaba decir algunas cosas estupendas que 
agradarían á la reunión, usó de la palabra 
en estos términos: 

— "Señores, lo que ha dicho nuestro ilus- 
tre y valerosísimo compañero de armas, el 
caballero X... ha asombrado ¿ muchos; pero 
¿ mí no me asombra, porque yo soy más li- 
beral hoy que ayer, y mañana más que hoy; 
porque mi lema, señores, es adelante y siem- 
pre adelante. Estancos cansados de sufrir, 
estamos cansados de esperar. ¿Os aterra la 
palabra república? Pues yo digo que á mí no 
me ha aterrado nunca esa palabra, ni me 
aterra hoy. Perdamos el miedo y seremos 
fuertes. Amenacemos y nos temerán. Somos 
los más, somos lo más granado de la España 
liberal. La Europa nos contempla, el Pia- 
monte nos imita. Ñapóles nos copia, Portu- 
gal se llama nuestro disdpido. Señores, sea- 
• mos dignos de la Europa liberal, y ante nos- 
otros temblarán el Trono y los masones. 

Después de dar gracias por los aplausos 
y de limpiarse el sudor, el orador prosiguió 
asi: 

— "No creáis que la idea republicana es 
nueva en España. Padilla y Lanuza, nues- 
tros maestros, fueron republicanos. Vinien- 
do á los tiempos modernos, en la proclama- 
ción de los derechos del hombre hecha por 
Muñoz Torrero en las Cortes del año 10, 
veo yo también la idea republicana. Leed 
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las obras de Marina y de Sempere, y veréis 
que en ellas palpita la república. {Oran eshir 
por). Ahora, señores, volved los ojos k todos 
los ámbitos de la hispana península (El ora- 
dor, excitado por la admiración general se cree 
en el caso de tener estilo), volved los ojos por 
doquiera, ¿qué veis? (Oran silencio; indicio 
cierto de que nadie veía nada). Pues veréis 
allá; en las Andalucías, allá en la populosa 
ciudad de Málaga, bañada por las ondas del 
Mediterráneo, á Lucas Francisco Mendial- 
dua que concibió el plan de establecer la Re- 
pública, como consta en la proclama que 
imprimió, encabezada con las mágicas pala- 
bras Bepública Española y firmada por Un 
tribuno del pueblo. Como acontece á los gran- 
des genios innovadores, como aconteció á 
Colón, Galileo, Savonarola, etc., etc.. Men- 
dialdua fué preso (1). Pero así como de la 
noche sale el claro día, de las cárceles sale 
la libertad. (Atronadores aplausos), 

"Volved ahora los ojos al llamado reino 
de Aragón y veréis allí á nuestro insigne 
jefe, al valiente entre los valientes, al polí- 
tico entre los políticos, al altísimo Eiego, 
que desempeña el cargo de capitán general 
en aquella extensa y rica provincia. ¿Oreéis 
que no hace nada? Indigno sería esto de su 
talento volcánico, de su perspicua mirada, 
que cual la mirada del águila penetra en lo 
más alto del cielo. No creáis que nuestro 
jefe está mano sobre mano, no; nuestro jefe 



(1) En Enero del 21, 
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trabaja por la República. (Asombro general é 
irmumeraJbles bocas abiertas). En Zaragoza 
est&n ¿ la sazón algunos beneméritos patrio- 
tas franceses, cuyos nombres no pronun- 
ciaré (1). Esos patriotas, pertenecientes á 
la gran Confederación francesa, están de 
acuerdo con nuestro jefe, no lo dudéis, están 
de acuerdo. Unidos todos, discurren cuál 
fiera el mejor riiedio de ponernos la República 
en España.., ¡Guay de nosotros si no les ayu- 
damos!... ¡guay de nosotros si nos dormimos 
mientras ellos velan!... ¡guay, guay!... Lo 
que puedo aseguraros es que si no nos ven 
dispuestos á hacerlo, irán con su proyectillo 
á Francia. Aquel pais no se anda con chi- 
quitas ni repara en niñerías. Estad seguros 
de que si nuestro jefe se presenta en el Pi- 
rineo enarbolando la bandera tricolor y 
gritando ¡viva la República! todo el ejército 
francés se le unirá en seguida, y llegará á 
París en triunfal paseo, como Napoleón 
cuando volvió de la isla de Elba. (Los comu- 
neros acogen esta bola con grande algazara^ se- 
ñal cierta de que se la han tragado). 

*^ Ahora volved los ojos á Galicia, donde 
está el general Mina; volvedlos luego á Bar- 
celona, donde está el gran patriota Jorge 
Bessieres y veréis que estos campeones de la 
libertad tampoco están mano sobre mano. 
¿Seremos menos aquí? ¿Nos espantaremos de 
la libertad? No, señores. Adelante, siempre 
adelante. ¡Viva la libertad! Yo, el más hu- 



(1) Llamábanse Uxon y Cugnet de Montarlo!. 
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milde de esta Asamblea; yo, que he venido 
aquí porque me repugnaban los infames ma- 
nejos délos de allá; yo, que estoy pronto á 
derramar hasta la última gota de mi sangre, 
hasta la última, señores, por el triunfo de la 
causa; yo, que jamás reoibi destino de los 
tibios ni lo solicité; yo, que soy hombre puro, 
si hay hombres puros en España, os pro- 
pongo con el corazón henchido dé patriotis- 
mo que aceptéis desde luego la idea r-epu- 
blicana, como ha propuesto mi esclarecido 
amigo el ciudadano X...„ 

Varios oradores pidieron la palabra. Des- 
pués de una breve disputa sobre quién ha- 
bía dé usarla, D. Patricio Sarmiento se le- 
vantó y habló de este modo: 

— Después del elocuentísimo discurso del 
fénix de los ingenios comuneros, D. José 
Manuel Regato, ¿qué puedo decir yo, que 
soy un triste maestro de escuela, un oscuro 
preceptor de la tierna juventud? Pero si de 
algo sirven los consejos de un viejo que se 
ha quemado las cejas estudiando la historia 
del pueblo romano, quiero alzar esta noche 
mi humilde voz en este augusto recinto para 
enseñaros lo que no sabéis. Vuelvo los ojos en 
tomo mío y veo zapateros, sastres, talabar- 
teros, comerciantes, taberneros, colchoneros 
y otros artífices, gente toda muy honrada, 
muy patriota, muy digna, pero que no está 
versada en la historia romana. {Rumores de 
disgusto). No trato de ofender á nadie: afir- 
mo un hecho y nada más; y como yo creo 
que para tratar ciertos asuntos es necesario 



dby Google 
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haberse quemado las cejas... (Interrupciones 
donosas)^ haberse quemado las cejas, como 
me las he quemado yo, de aquí infiero... Esas 
infcerrupoiones y ouchioheos no hacen mella 
en mi ruda entereza, no señor (El orador se 
amostaza)] y así digo como el gran Teinísfco- 
desi-^pegáf pero escucha.,, ¿De qué se brata? 
De adoptar la idea republicana. Bien, yo pre- 
gunto ¿ la docta Asamblea: ¿Cuándo se esta- 
bleció la República en Roma? T la docta 
Asaiñblea me- contestará que el año 509 an- 
tes de Jesucristo. Muy bien contestado. ¿Y 
cuándo concluyó Is^ República en Roma? El 
año 29. Total de tiempo en que existió la 
forma republicana: cuatrocientos ochenta 
años. Está muy bien. (Más fuertes rumores). 
Ahora pregunto: ¿cuáles fueron las causas 
que determinaron á los^ romanos á cambiar 
de forma de gobierno?... 

Los rumores se trocaban en tumulto, y 
una voz gritó: 

— ¡Que se calle ese pedante! 

—¡Que se vaya á la escuela! 

— Al indocto grosero^que de es'te modo me 
interrumpe — gritó D. Patricio agitando los 
brazos y poniéndose encendido, — le contes- 
taré que él es quien debe ir á la escuela á 
aprender lo que ignora. 

— ¡Aquí no se quieren estafermos! — aulló 
una VOS!, de la cual no se tendrá idea sino 
considerando de qué modo puede hablar el 
aguardiente. 

—Señores — dijo el Presidente con aquel 
formulismo parlamentario que algunos hom- 
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bres quieren llevar & donde quiera que se 
oiga el sonsonete de un discurso, — no demos 
á España y & Europa el triste espectáculo de 
una discordia entre individuos de esta nobi- 
lísima Asamblea. No se diga que andamos & 
la greña como los masones, á quienes yo apli- 
co aquello de riñen los pastores y se descubren 
los hurtos, {Prolongadas risas). 

—¡Que se calle D. Patricio! 

— ¡Que se calle Pelumbresf 

— Pues & mi no me da la gana de callar- 
me... & ver— exclamó una voz que salla del 
formidable pecho de un hombre tiznado, fie- 
ro, corpulento, que parecía personificación 
de una fragua.^ — Y si á mí no me da la gana 
de callarme, á ver quién es el guapo qu^ me 
cierra el pico.., ¡á ver! 

Diciendo esto, se^ levantaba el Sr. Pelum- 
bres entre la multitud apiñada de los ban- 
cos. Su figura, así como su vois, pondrían 
miedo en toda Asamblea que no fuera la de 
los comuneros, 

— Ciudadano Pelumbres — dijo el Presi- 
dente, —¿qué dirá Iti Europa si no guarda- 
mos la compostura propia de hombres de go- 
bierno?... ¿Qué dirá? 

— Eso es, ¿qué dirá? — repitieron D. Patri- 
cio y los que deseaban que hablase. 

— Es preciso tener moderación — continuó 
el Presidente. — Puesto que el ciudadano 
Sarmiento estaba en el uso de la palabra, 
continúe su erudito discurso, que tiempo tie- 
ne de hablar el ciudadano Pelumbres. Yo le 
concederé la palabra, esperando en tanto de 
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SU finura y buen sentido que no interrumpa 
al orador en este importantísimo debate. 

Ya entonces empezaba á ser costumbre el 
llamar in^portoírUístmo debate á cualquier in- 
útil disputa suscitada por la envidia ó la va«- 
nidad. 

— Señor Presidente — gruñó Pelumbres, 
tambaleándose como un yunque sin equili- 
brio,— lo que digo es que el ciudadano Sar- 
miento es un auimi^J.M y ¿ mi no me soba 

n^dí^* 

Cayó en el asiento como quien.se echa & 
dprmir. 

— Señor Presidente — dijo con trémula voz 
Sarmiento. -T- La Asamblea conoce bien mi 
carácter y mis servicios.i.. no necesito res- 
ponder & los cargos que me ka dirigido el 
ciudadano Pelumbres, porque la Asamblea 
sabe muy bien que yo... 
— Sii sí— gruñó la Asamblea. 
. !E^staba el buen Sarmiento en pié, con el 
cuerpo doblado poirla cintura, recogiéndose 
ái un lado y otro los faldones de la levita, 
Qpmo q^^n se va ¿ sentar y ño se dienta. 

—Agradezco las znaaifestacíones de sim- 
patía de este ilustre Areópago— ^adió el 
orador, y me parece que no debo molestar 
más al üustre Areópago, y que los injustos 
cargos que me ha dirigido el ciudadano Pe- 
lumbres, no deben contestarse sino con un 
magnánimo silencio. 
— ^Bien, muy bien. 

— Por lo cual me siento, dejando á nuestro 
exclareoido Presidente la alta honra de con- 
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tinuar este importantísimo d^ate, para que 
nos diga su opinión, que es lo que más nos 
importa. 

Rumores diversos manifestaban el desea 
de que kablase el Castellano. Bomero Al- 
puente se dispuso & hacer el gusto á sud pre* 
sididos. Antes de atender & su discurso, con- 
vendrá, decir que el célebre demagogo dé los 
tres años no era un jovenzuelo fogoso, como 
algunos creen, sino un vejete atrabiliario y 
furibundo, alto, flaco, descuadernado, angil- 
loso, de gárrula elocuencia, de vulgaree mo- 
dos. Era tanta su fealdad, debida en primer 
término á la longitud de sus narices, que no 
es fácil se encontrara entonces ni se haya 
encontrado después su pareja. Alcalá Gtalia- 
no, al lado suyo, se tenía por un Adonis. 

Babia sido magistrado de la Audiencia 
de Madrid, y en su vida privada era el hom- 
bre más inofensivo, más manso. y paria poco 
que imaginarse puede. ELmismo que en pú- 
blico encarecía la necesidad de cortar no isé 
cuántos miles decabezasjera incapaz de isla* 
tar un jQosquito, ¡Pobre carnero viejo quoj 
habiendo leído algo de Bobespiérre y de Ma- 
rat, quería parecerse á ellos! Pero sólo los 
tontos confundían su clueco balido <^n el 
rugir de leones y pantera». Sus discursos, 
que alborotaban las Corte» y lod clubs, eran 
un conjunto de garrulidades terroríficas, de 
chascarrillos y vulgares idiotismos. Care<da 
de formas literarias, y su lenguaje familiar 
era á veces tan divertido como sus amena- 
zas demagógicas que aquella bendita gene- 
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ración no tomaba siempre en serio. Algunos 
le llamaban el Gktzmán (el gracioso) de las 
Cortes. Tuvo ademis el pobre D. Juan Ro- 
mero Alimente la desgracia de que en lo me- 
jor de sus triunfos parlamentarios le saliera 
un enemigo foUetinista, que usando el nom- 
bre de D. Pedro TomUJo Al-vado, le puso de 
hoja de perejil. 

— *^Oaballeros comuneros — dijo AlpuentQ 
con voz -que no tenía nada de temerosa,— ó 
hay confianza en los hombres del partido, ó 
no hay confianza en los hombres del partido. 
Si hay confianza en los hombres del parti- 
do, no se planteen cuestiones prematuras. Si 
algo debe hacerse, se hará. No conviene pre- 
cipitarse; no conviene comprometerse. Las 
cosas vendrán por sus propios pasos. El par- 
tido es el partido, y el que no crea que el 
partido es como debe ser, espere á ver en qué 
para el partido y se convencerá. (Rumora, 
Asentimiento g&rieroL). » 

^Pw consiguiente— prosiguió satisfecho 
del éxito de su exordio,— esperemos llenos dej 
patriotisasno^ y no hablemos por ahora de re- 
publicanismo. El í>artido es un partido que 
debe estar preparado para empuñar el timón 
de la nave del Estado si se le llama con este 
fin. (Mkeetras de regocijo), Y se le llamará, 
ciudadanos caballeros, ¿pues quién lo duda? 
El segundo Gobierno constitucional sigue la 
misma desatentada senda que el primero. El 
país está lo- mismo hoy qiie ayer. El pueblo 
soporta las mismas cadenas; los tiranos no 
hun cambiado, los mandarines siguen, los 
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peligros crecen, El Gobierno cree que va á 
durar mucho, ¿pues no lo ha de creer? Pero 
yo quiero ver cómo se las compone oou las 
tranxás de la Junta Apostólica en Qalicifty 
con los guardias destituidos, oon los, obispos 
rebeldes, con la conspiración de Vinu^aa, con 
la del Abuelo, con los tumultos de Zamora, 
con el motín de Alcoy, donde han sido des- 
trozadas todas las máquinas, con el robo de 
la balija de Aragón, con loa sucesos de Va- 
Uadolid... ¿Me parece que les cayó que hacer, 
eh? (Bisas). Yo pregunto, ¿cuál es el medio 
de que se aífcaben los trastornos? JBstablecer 
la libertad en toda, su integrideul. Esto <es 
axiomático. Que los absolutistas ve^n una 
mano terrible dispuesta á caerles encima en 
cuanto, chisten, y entonces se meterán bajo 
una silla. Y no me hablen á mi de oonspira- 
cienes demagógica^ y republicanas. Aquí no 
hay nada de eso, y si lo hay es amaño de loe 
constitucionales masones para desacreditar á 
nuestro partido. JJ^os tienen el lema de dar 
j^alQs y gritar ^qm nos jpeffan^y, lo cual ya no 
hace efecto, porque se va descubriexido la pi- 
cardía. {Carcajadas y i'mvos). 

^Seamos prudentes, seamos cuidos. Siga- 
mos defendiendo nuestros sacrosantos prin- 
cipios... hoy más libertad que ayer, y maña- 
na más que hoy... No nos arredremos, no 
volvamos la cara atrás. Adelanta siempre 
adelante. Pero Ví^yamos con pié seguro, A su 
tiempo se enseñarán los dientes. Pues qué,_ 
¿creen que si logramos empuñar el timón de 
la nave del Estado (esta ñgura de la niJim 
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era la única que se habla asimilado en su ca- 
rrera parlamentaria ol orador comunero), va- 
mos á estat^nos mano sobre mano, sin hacer 
nada, como el Gobierno de la cdeftiUa? Y aho- 
ra vieüe bien el repetir lo que ya se dijo 
en 1811. 

¡Mirad qué gobernación! 
^Ser gobernadoá los buenos 
por los que tales no son! 

^No, señores, es preciso que no se pueda 
decir de nosotros lo que de estos mandarines 
chinos. No seguirá el tole tole de oprimir al 
patriota y ensalzar al que no lo es. Se enco- 
mendarán los destinos de la Nación ¿ los com- 
prometidos por el sistema, no & los que no lo 
están.* Se harán castigos ejemplares, se vol- 
verá todo del revés para que los pillos bajen 
y los* patriotas suban. (Muy bien). No se dará 
el caso de que de los veinte millones de hom- 
bre, suden y tra^bajen loa di^iocho y ape-» 
ñas puedan llevar á la boca un pedazo de pan 
moreno, para que los otros dos millones se 
abaniquen y vivan rodeados de placeres. En- 
tonces se permitirá que eso que llaman los 
infames j^o^oc^o se reúna donde le dé la 
gana, y grite y diga todos los defectos del 
Miniatezio. La suspirada libertad será un 
hecho y no llevarán aXbarda más que los que 
quieran llevarla (1). {Grandes aplwasos), 

„En suma, señores, el partido declara por 
mi conducto que no quiere ser vasallo; que 



(1) Casi todos los párrafos de este discurso son auténticos. 
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planteará el sistema en toda su pureza. Si 
para esto es preciso la violencia, venga la vio- 
lencia. Si es preciso la guerra civil, venga la 
guerra. La Providencia salvará al partido. 
No olvidéis, señores, que el Criador del Uni- 
verso bendijo también los esfuerzos que hicieron 
Matatías y sus hijos para evadirse de la injusta 
dominación del impío AntiocoEpifanio, Entre 
tanto desechemos la idea de Bepública. La 
Constitución establece la Monarquía y nos- 
otros respetamos al Bey constitucional. No 
se diga que el partido ha sido el primero en 
alterar la augusta ley* Dejémosles que ellos 
se caigan solos; y si nos hicieren ascos y no 
quisieren nuestra ayuda para mantenerse 
derechos, ¿me entiende usted? si prefieren 
apoyarse en la Santa Alianza y en sus diplo^ 
máticos, enviados, farsantes, zascandiles, es- 
pías y soplones, en los que fueron pajes de 
escoba del Eey Pepillo, en los serviles espa- 
ñoles de todas clases y ropajes, con bandas, 
cruces y calvarios, en los de mitra^ bonete é 
hisopo, en los seráficos, angélicos, enlos tos- 
tadores y sus faniiliares, plumistas^ guardas, 
alfileres, corchetes yagarrant'es, en los que 
dicen d Rey mi amo.., entonces nps rcftiraré- 
mos, dejándoles que vayan á donde qui^an^ 
pues como dicen en mirtierra, (Mcmtomás se 
desvía el borrego, mayor topetazo pega. 

Atronadoras exclamaciones de entusias- 
mo acogieron la frase final del discurso de 
Eomeuo Alpuente, orador que, com:o se ha 
visto, no ha dejado de tener herederos en la 
política española. 
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Una voz que parecía cien voces, gritó: 
—¡Viva BÍ6go! 

Contestó un alarido, y desde entonces el 
importantísimo debate se convirtió en un im- 
portantísimo aquelarre. Komero Alpuente se 
fué, 7 en su lugar el Sr. Begato se dispuso 
& presidir (no hay otro verbo que pueda em- 
plearjse propiamente) el resto de lo que no 
hay más remedio que llamar sesión. 

ün. orador pidió que se hiciesen manifes- 
taciones contra la Santa Alianza en la per- 
sona de sus plenipotenciarios, idea que fué 
acc^ida con satisfactorio y general asenti- 
miento por la Asamblea, y procedióse al 
nombramiento de una comisión que se en- 
cargase de ajustar las cuentas á. los cristales 
de las casas donde vivían los embajadores de 
Austria y Eusia* No se habla calmado la 
efervescencia causada por este suceso, cuan- 
do un joven de buen porte tan correcto de 
traje como de estilo y hasta afeminado, pro- 
nunció un discurso de energúmeno sobre el 
plan de Vinuesa y el escarmiento que debía 
hacerse, en la persona de aquel malvado 
aborto dd infierno^ compenMo de todos loscri-- 
menea. Aseguró también que Yinuesa estaba 
conspirando. dentro de la cárcel^ y que si no 
se ponía remedio en ello, imaginaria un 
nuevo plan absolutista para matar la liber- 
tad. Acusó al infante D« Carlos de complici- 
dad con el cura de Tamajón^ y afirmó que 
todo porrazo dado & Vinuesa, sería porrazo 
dada & la Oorte. Aumentando en fogosidad 
& cada instante, llegó & sostener que el Go- 
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bierno se estaba portando traidoramente en 
este negocio, y que á él (al orador) le cons- 
taba que había intenciones de absolver al de 
Tamajón y aun darle una mitra, si era me- 
nester. Aseguró que el pueblo no debia con- 
sentir tal iniquidad, porque si la consentía, 
no era digno de la fama que había adquiri- 
do en Portugal, Ñapóles y el Piamonte, paí- 
ses que nos habían tomado por modelo, es- 
tableciendo la libertad al mágico grito de 
¡vivan los discípulos de Español 

Al discurso del joven, contestó otro joven 
de muy distinta figura, educación y modales 
(pues en aquella Asamblea había locos de to- 
das clases), diciendo que la culpa .de aquello la 
tenían los masones, que dando & la Nación el 
nombre de populacho y haciendo el bú con la 
anarquía, estaban poniendo las cosas como en 
los tiempos ominosos. Hisso reír al auditorio, 
afirmando que bien pronto se prohibiría con 
pena de pecado mortal pronunciar el nombre 
de Biego; pero que él (el orador) estaba re- 
suelto á exhalar el último suspiro diciendo 
¡Viva Biego! en atención á que Biego había 
enjugado el UarUo del puehh e^pañd. Esta 
figura tan original como patética produjo 
mucho entusiasmo, con el cual, excitándose 
el espíritu del orador, dijo que él sabía el 
modo de resolver el asunto de Yinuesa; que 
el pueblo, como soberano que era, podía ha- 
cer su real gana, porque el Gobierno recibía 
dinero de la Santa "Alianza para ir arre- 
glando la cama al despotismo, y esto no se 
debía consentir. 
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Mezclando berzas con capachos, aseguró 
que él habla entrado en la prisión de Yinue- 
sa y le había visto escribiendo planes y m&s 
planes; que corría mucho dinero absolutista 
para sacarle de la prisión y ponerle al frente 
de un Gobierno despótico, y que el orador y 
Pelumbres, al salir una mañana de la taber- 
na, habían oído una conversación sospechosa 
entre dos dórigos, de la cual dedujeron que 
Vinuesa se comunicaba constantemente con 
sus cómplices. Concluyó diciendo que él (el 
orador) no se pararia en barras, y que si los 
conspiradores vieran media docena de ca- 
bezas clavadas en otras tantas pértigas junto 
& la Maríblanca de la Puerta del Sol, dobla- 
rían la cerviz (única palabra pedantesca que 
se permitió el orador en su lar^o discurso) 
ante el pueblo re-soberano. 

Después de este joven plebeyo, otro jo- 
ven decente habló de los que clavaban cons- 
tantemente él puñal en las entrañas de la ma- 
dre patria^ y anunció su resolución de ocu- 
par el primer puesto el día del peligro, sa- 
crificando su existencia al triunfo de la 
libertad. Puso cual no digan dueñas á los 
masones, acusándoles de afrancesados é im- 
postores, pues mudios, dijo, profanaban el 
nombre de Riego, tomándole en sus asqu^ero- 
sos bocas, siendo así que para pronunciar 
palabra tan angélica, debía/n enjtiagarse un 
mes antes con miel rosada. Afirmó que Cala- 
trava era un bajo adulador, Feliú un traidor, 
Martínez de la Rosa un mandria. Cano Ma- 
nuel un bobo, Toreno un pedante. Arguelles 
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un embustero. Después de muclio divagar, 
propuso á la Asamblea que se diese un voto 
de gracias ¿ D. José Manuel Bégato por lo 
bien que había conduoido todos los asuntos 
de la Comunería desde su origen. Begato 
estuvo á punto de llorar de emoción, y para 
demostrar de un modo incompleto su agra- 
decimiento, convidó: á cenar á varios de los 
más granaditos. La sesión terminó alegre- 
mente entre las alegres endechas del himno, 
que sonaban bajo las bóvedas de la fortaleza: 

Es en vano calumnie la envidia 
al caudillo que adora el ibero; 
hasta el borde del hondo sepulcro 
nuestro grito será: ¡viva Ri^gof 

El lector no será español si no recuerda 
al punto la música. 

XX 

En lo restante de la noche oíase por 
aquellos barrios el aullido de la Orden de 
Padilla, suelta por las ciüles. El himno, el 
lairón, cántico que por aquellos días había 
sustituido al feroz trágala^ donaba de calle 
en calle, como el ronquido de vinoso trasno- 
chador. Ibanse perdiendo en el silencio de 
la noche, á medida qué los grupos desapare- 
cían, entrando en las tabernas, botillerías y 
cafés patrióticos. En uno de estos se vio 
que á deshora penetraba el Sr. Regato, acom- 
pañado de Pelumbres, Pujitos, dos de los 
jóvenes que píonuuoiaron discursos aquella 
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noche, Salvador Monsalud y otros. Cenaron 
alégreme ate, sin dejar de la boca los nego- 
cios políticos, y sus. proyectos eran atrevidos 
y grandiosos como las concepciones del ge- 
nio. El Sr. Begato, no sólo' pagó todo el 
gaisto, sino que ofreció dinero' á los más ne- 
cesitados, los cuales no tuvieron escrúpulo 
en tomarlo patrióticamente, por aquello de 
que tripas llevan pies, que no pies tripas. 

Si Salvador Monsalud no se separa antes 
de tiempo de tan escogida sociedad, pretes- 
tando una enfermedad que no tenía, hubiera 
visto que el Sr. Regato, hombre opulentísi- 
mo aunque nadie le conocía rentas, ni suel- 
do, ni industria, recompensó largamente á 
todos, dándoles lo necesario para la existen- 
cia y sostén de sus respectivas familias. 
. Cuando esto pasaba, habíanse retirado tam- 
bién los dos oradores con el gran Pujitos, y 
sólo quedaban en compañía del generoso ca- 
ballero comunero, Pelumbres el herrero, don 
Bruno, ChalecOy y otros padres de la patria, 
de cuyas hazañas no puede tenerse idea sino 
presenciándolas, como las presenciará el lec- 
tor en lo restante de este libro.. 

Salvador Monsalud fué á su casa cerca 
del día. Tenía la cabeza hecha un volcán. 
Los discursos que había oído, las caras de 
los oradores, la fisonomía astuta de Regato, 
la candidez estúpida de algunos, el ramplón 
jacobinismo de Romero Alpuente, hervían 
dentro de ella. Trató de dormir, pero la 
Asamblea, sin apartarse de sus eíoitados sen- 
tidos, continuaba zumbando y gesticulando 
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con sos cien voces roncas y sus doscientas 
manos amenazadoras. Al punto comprendió 
que era producto infame de candidez y de 
perversidad, la gárrula bastardía del enten- 
dimiento, explotada por una diplomacia sa- 
tánica. Comprendió que se había metido 
entre hombres, la mitad tontos, la mitad 
feroces, pero que marchaban juntos á un fin 
claro, con alianza parecida & la del asno y 
el lobo en más de una fábula. Del esfuerzo 
que necesitaba hacer su espíritu para des- 
cender al trato con tales gentes no hay que 
hablar, porque se comprenderá fácilmente. '^ 
Había avanzado la mañana, sin que el 
novel hijo de Padilla hubiera podido conci- 
liar el sueño, cuando entró Campos lleno de 
zozobra y agitación. 

— ^Esto ya pansa de broma — le dijo. — La 
niña no parece. Hemos estado en el Betiro, 
y no está en el sitio que me indicaste. Va- 
liente bromazo nos está dando la tonta... 
¡Por los clavos de Cristo! si no diera la ca- 
sualidad de que Falfán de los Godos está 
fuera de Madrid, no sé cómo podríamos ocul- 
tarle que su novia se ha escapado de mi casa 
anteayer, y á estas harás no sabemos dónde 
está. 

— En la carta que enseñé á usted me decía 
que no pensaba volver á su casa. 

— Temo cualquiera necedad... Salvador, 
estoy muy inquieto — dijo Campos perdiendo 
aquella serenidad que indicaba en él un 
gran contento de la vida. — Sin duda esa loca 
está vagando por Madrid, y te busca de casa 
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en casa^ de café en café^ como una perdida. 
¡Qué deshonra! 

— Creo lo mismo. Poro esto tiene que con- 
cluir. 

— ¿Estuvo ayer aquí? 

— í)os ó tres veces. Gomo no me ha encon- 
trado en ninguna parte presumo que vol- 
verá. Si vuelve, Sr. Campos, ofrezco remi- 
tírsela á usted sin pérdida de tiempo. 

—Es que debes hacerlo — dijo Cicerón con 
energía.— Es que si no lo haces, faltas á la 
solemne palabra que me diste, y entonces, 
amiguito, no hay nada de lo dicho. Ya tengo 
en mi casa tu nombramiento para la cárcel 
déla Corona; pero como yo no recoja hoy 
mismo esa oveja descarriada, creeré que me 
estás engañando, creeré que estás de acuer- 
' do con ella, que la escondes en alguna par- 
te, y... 

El plácido semblante de Campos se en- 
rojeció todo por la congestión que determi- 
naba la ira. 

— Mi determinación es irrevocable— con- 
testó el joven.— Supongo... casi estoy segu- 
ro de que volverá hoy. Avisaré á Lucas para 
que la deje subir. 

— ¿Convendrá traer acá dos individuos de 
la policía y un coche que debe esperar en la 
calle de Bordadores? Conozco á Andrea y sé 
que no cederá por buenas. 

— Nada de eso me corresponde á mí. Us- 
ted puede emplear los medios que quiera 
para llevársela. Yo no tengo que hacer sino 
poner fin á sus correrías y convencerla de 

14 
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que por más que me busque, no me encon- 
trará en ninguna parte. 

— Te comprendo — dijo Campos con viveza 
y señales de contento. — Tomaré mis medi- 
das. No me moveré en todo el día de la tien- 
da de Eequejo, y Sarmiento y yo nos pon- 
dremos de acuerdo para que si la oveja viene 
á este aprisco, no se nos escape. 

Después de este diálogo, que se prolongó 
xm poco más, aunque sin ofrecer en el resto 
de él nada digno de contarse. Campos se re- 
tiró. Monsalud, contra su costumbre, hizo 
propósito de permanecer en su casa todo el 
día. Sin hacer nada en ella, tenía la agita- 
ción y la movilidad exaltada de quien trae 
entre manos una ocupación grave. Iba y ve- 
nía de una pieza á otra; hacia á su madre y 
á su hermana preguntas que ninguna de 
ellas entendía; se asomaba al balcón; hacía 
subir á D. Patricio para darle órdenes; cen- 
suraba á veces que la casa no estuviese me- 
jor dispuesta, y reprendía luego á las dos 
mujeres porque se agitaban para arreglar 
las habitaciones. 

Cerca del medio día se retiró á su cuarto. 
Sólita entró en él. Llevaba un pañuelo ata- 
do alrededor de la cabeza para resguardarse 
del sutil polvo que zorros y escobas levan- 
taban, y cubría su cuerpo con una falda bas- 
tante antigua, pieza de desecho cuyas fun- 
ciones se concretaban á los días de limpieza. 
La figura de la joven no era con tal atavío 
un modelo de elegancia. 

—Hermana, estás que no se te puede mi- 
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rar— dijo Salvador observándola con cierta 
pena. — ^Es preciso que te pongas guapa. 

— ¿Yo?... ¿Cuándo? — repuso la joven con 
la mayor turl3ación. — ¿Y á qué vienen ahora 
esas guapezas? 

— ^Me gustaría verte hoy arregladita y 
linda, como tú sabes ponerte cuando quieres. 
No es esto decir que me disguste verte así. 
Acá, para entre los dos, siempre estás bien; 
peío... 

— ¿Vamos á algún baile? — ^preguntó Sola 
con malicia. 

—No vamos á ningún baile — dijo Salva- 
dor con la torpeza que acompaña á las ideas 
de difícil explicación; — pero quisiera verte 
hoy como realmente eres; quisiera que cuan- 
tos entraran aquí te admirasen y reconocie- 
ran en tí... 

-^Tú te burlas de mí— dijo Sólita llena de 
rubor. — ^Yo siempre estaré mal. 

—¡Oh! te equivocas — manifestó Salvador 
con un tono que antes era de benevolencia 
que de convicción. — ^Vamos, ¿también que- 
rrás sostener que no eres guapa? Más de 
cuatro quisieran... 

—No sé por qué me dices esas tonterías. 

— ^Mira, hermana, te agradeceré mucho 
que te pongas tu mejor vestido, que te arre- 
gles bien; pero muy bien. 

— Ya sabes que estando mi padre en la 
cárcel no puedo ir á paseo ni al teatro. 

*— Si no pretendo llevarte á ninguna par- 
te — dija Salvador con impaciencia, — ^En fin, 
¿te compones ó no? 
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—Me compondré. 

—Hazme ese gusto, hermana. Asi no estás 
bien, y tú vales mucho. Yo quiero que se 
vea que tengo una hermana simpártica, bo- 
nita... ¿me entiendes? 

— Gomo si hablaras en griego. 

— Pues vístete: ponte tu mejor vestido, ya 
sabes. Figúrate por un momento que soy tu 
novio. Yaya, ¿no tendrías interés en agradar 
& tu novio; no tendrías interés en que él te 
encontrara siempre linda? 

— Si dijera que no, sería una melindrosa — 
res|)ondió Soledad fingiendo que ponía en 
orden las sillas para que, vudto el rostro, 
no se le conociera la emoción que experimen- 
taba. — Pero como no eres mi novio ni lo 
serás... 

— Te vistes, ¿sí ó no? 

— Al momento, hombre, al momento. 
Voló fuera del cuarto. Algún tiempo des- 
pués regresaba vestida y ataviada con lo me- 
jor qu-e tenía. 

— ¡Oh, qué bien! — dijo Salvador con sin- 
cera admiración,— ¡Hermosa prenda se va á 
llevar ese bruto de Anatolio! Hermanita, es- 
tás preciosísima: te lo digo sinceramente. 

El rostro de Soledad se encendió más, y 
vióse en aquel puro cielo de modestia una 
chispa de vanidad que lo iluminó momentá- 
neamente. Salvador no mentía, porque de 
muy distintas maneras está preciosa una 
mujer. En las incorrectas facciones de la 
hija del absolutista, en su descolorido sem- 
blante que á intervalos se inflamaba, en sus 
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ojos donde jugueteaba el alma escondiéndo- 
se en la penumbra del pudor ó mostrándose 
en la claridad del cariño, habla lo bastante 
para turbar la paz de cualquiera. 

— Siéntate & mi lado — le dijo Salvador; 
— parece que estás asustada. 

—¿Yo?... no. 

— Dame acá esa mano. Tienes las manos 
más bonitas que he visto. ¿Por qué las tienes 
tan frias y temblorosas? 

—Es que las tuyas echan fuego, y cuan- 
to tocan lo encuentran helado. 

— Ahora te has puesto como el papel... 
¡qué palidez! Pues mira... así descoloridita 
es como estás mejor. En tu cara se ve tu al- 
ma bondadosa. Me consuela mucho verte á 
mi lado. Necesita uno personas así, que le 
compadezcan mucho, que le tengan lástima, 
que le mimen. 

—¿Y por qué te he de compadecer, si tie- 
nes todo lo que deseas, si estás como nadie? 
Yo si que soy digna de lástima. 

—Pero tú tendrás á tu padre, y yo jamás, 
jamás recobraré lo que he perdido. 

Ambos callaron, inclinando cada cual su 
cabeza cargada de pesos enormes. 

— Me parece que siento ruido — dijo Sólita 
vivamente. — Bueno será prevenir á Eosa 
para que si llega esa mujer que ayer estuvo 
•tres veces y que tanto te molesta, no la deje 
entrar, 

— ^No; ya he advertido á Eosa que la deje 
pasar — dijo Salvador con turbación. — Qui- 
zás no venga más. 
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El ruido cesó y la casa continuaba en si- 
lencio. 

— ^Me alegro de que mi madre haya salido 
hoy— indicó Salvador. 

— ^Me parece que está ahi — repuso Sólita 
poniendo atención.— Siento pasos en la esca- 
lera. 

—No, no es ^i madre — indicó Monsalud 
con ansiedad vivísima. 

— Los pasos son precipitados... Se oye una 
voz de mujer... ¿Voy á ver? 

— No: estáte aquí, y no te muevas de mi 
lado. 

Gallaron los dos. Sólita miró & su herma- 
no como asombrada. Salvador clavaba sus 
ojos en la puerta, donde no había nada to- 
davía; pero de antemano su alma llena de 
ansiedad observaba lo que había de venir. 
Andrea apareció en la puerta. Estaba 
desfigurada por enfermiza palidez; sus ojos 
miraban todo con febril extravío, y el des- 
melenado cabello así como el vestido en des- 
orden, indicaban largas horas de insomnio, 
de lucha y de amargura. 

Su primer movimiento fué un impulso 
poderoso hacia el hombre que buscaba y que 
había encontrado. Yióse en su semblante la 
contracción que acompaña á un repentino 
desbordamiento de lágrimas. Pero dio tres 
pasos, y viendo que él no estaba solo se de- 
tuvo. ¡Qué choque de ideas en aquella cabe- 
za! El impulso, el tierno avance expansivo 
habían encontrado un obstáculo, un muro 
frío, y contra éste la exaltada mujer se estre- 
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Haba palpitando y llena de congoja. Sus ojos 
atónitos, enrojecidos por el llanto, pregunta- 
baA sin pestañear: "¿qué chiquilla es esta?„ 
Salvador se levantó. Estaba lívido. 

—Tengo que hablarte— balbució Andrea, 
viendo que daba un paso Jiacia ella. 

Después dirigió á Soledad miradas rece- 
losas é impacientes, como diciendo: — ''¿Qué 
hace aquí esta mujer extraña? Que se vaya.„ 

—Es un error — dijo Salvador.— Usted no 
tiene nada que decirme, y se ha equivocado 
sin duda. Yo no sé quién es usted. 

— ¿No sabes quién soy?... Yo te lo diré— 
exclamó Andrea, cruzando las manos. — ¡Que 
se marche esa mujer! 

Con imperioso gesto señaló la puerta. 
Soledad, tan aterrada como curiosa, pero 
sumisa siempre, se levantó. Salvador le dijo 
severamente: 

— Quédate. 

—¡Conque es decir!... — gritó Andrea con 
espantosa alteración de voz y de semblante. 

— Que usted es quien no está» en su sitio 
aquí y debe retirarse — respondió el joven. — 
Sin duda ha padecido una equivocación. 

—¡Perverso!... ¿dices eso de veras? 
Andrea, al decir estas palabras, que sa- 
lían de su pecho como bramidos, adelantó 
con los brazos abiertos hacia su amante. Los 
brazos tropezaron con dos manos de acero 
que los retorcieron, rechazando el hermoso 
cuerpo á que pertenecían. 

— ¡Oh, qué vil soy!... — gritó la indiana ca- 
yendo al suelo derodillas. — ¡Kebajarmeasí!... 
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— ¡Rebajarse asi una marquesa!...— mur- 
muró Salvador cou sordas voz. — Señora, sen- 
tiré mucho que se ponga usted mala. ¿Quie- 
re usted que se mande traer un coche para 
llevarla á su casa? 

Andrea se levantó de un salto. La mira- 
da que arrojó á su amante, como una saeta 
furibunda, turbó tanto ¿ Monsalud, que éste 
en breve rato no supo qué decir. 

— Yo creí que eras un caballero— dijo la 
americana. 

Se le conocía que estaba haciendo esfuer- 
zos terribles para conservar una actitud dig- 
na. Los impulsos naturales la incitaban á 
gritar, á arrancarse el cabello, á coger entre 
las manos á aquel hombre, como se coge un 
abanico, un juguete cualquiera, y destrozar- 
le haciéndole pequeñitos pedazos. 

Monsalud se dirigió hacia la puerta. Sus 
ojos y su gesto decían:-— Vayase usted. 

—¡Pero si tú me oyeras!... — murmuró An- 
drea, pasando súbitamente de la ira á una 
aflicción profunda* 

—Yo no puedo oir á quien no conozco— 
repuso el hombre volviendo el rostro. 

—¿No me conoce usted? — gritó Andrea 
con voz semejante á un rugido. 

Parecía que se alzaba sobre las puntas de 
los pies. La mujer crecía. Sus brazos tiesos 
hacia atrás; sus puños cerrados; sus labios 
descoloridos que temblaban; su fina nariz, 
que con nerviosas contracciones también 
expresaba la pasión desbordada; los múscu- 
los de su hermoso cuello, tirantes; sus ojos, 
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que amenazaban entre llamaradas de despe- 
cho; el golpe violento de su pió en el suelo, 
como buscando apoyo para levantarse más... 
todos estos accidentes hubieran puesto mie- 
do en el corazón más acostumbrado á tales 
embates. 

— ^¿No me conoce usted? — repitió. 

— No — ^repuso Monsalud. 

— 00 me conoció usted? 

— Tal vez, pero... ya no me acuerdo. 

'—Pues me conocerá usted — dijo Andrea 
con sofocada voz, 

Dio algunos pasos fuera de la habitación; 
pero de súbito, con brusco movimiento, se 
volvió y entró resueltamente . Detúvose; 
miró á Sólita. Hubo un momento de esos en 
que se ve inminente é inevitable el peligro 
de un choque material, aun contando con la 
reconocida dignidad de las personas. Con la 
voz más áspera,, más impertinente, más in- 
solente y procaz que puede imaginarse, An- 
drea hizo esta pregunta: 

— ^¿Y tú quién eres? 
Sólita se quedó muerta de espanto. Su 
propia turbación le impidió correr hacia su 
hermano y abrazarse á él buscando un re- • 
fugio. 

— Eso no se pregunta á los que estañan 
su casa, sino á los que vienen de fuera. 

Al oir esto Sólita se reanimó. En aquel 
momento pensaba una cosa. Pensaba que si 
ella fuera mujer valerosa, echaría á escoba- 
zos de la casa á aquella insolente dama. 

—¡Oh, qué vil soy!— repitió Andrea co- 
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rriendo otra vez hacia la puerta. — ¡Bebajar- 
me asi...! 

Apartando el rostro para no ver el de su 
amante, salió precipitada y atropell&ndose, 
de la casa. Habiéndosele unido su criada en 
la escalera, ambas bajaron. 

Salvador se dejó caer en una silla, y 
apretando la cabeza entre las manos, se ola- 
yaba las uñas en el cráneo. 

— ¡Oh! ¡Dios mío! ¡qué infeliz soy!... Sola, 
Sola, ¿has visto?... ¡Maldito sea yo mil Ve- 
ces! ¡Maldito sea el dia en que nací! 

— ^Pero esa mujer — balbució la muchadia 
saliendo de su estupefacción, — es un demo- 
nio... Comprendo que te cause tanto furor... 

— ¡No es demonio, es un ángel; y no me 
causa furor, sino que la adoro!... ¿No la vis- 
te? ¿Has visto mujer más hermosa? 

—Tú... 

—¡La adoro, me muero por ella!... Pero tú 
eres una tonta y no puedes comprender esto. 
Sola, hermana mía, lloro porque... no pue- 
do... ten compasión, ten lástima, mucha lás- 
tima de mi. 

Sólita tuvo tanta lástima que se echó á 
llorar. 

XXI 

Es la caJle de la Cabeza una de las más 
tristes de Madrid. Compónese toda ella de 
casas viejas y feas, entre las cuales descue- 
llan la enorme fachada meridional de la del 
marqués de Perales, y otra que tiene graba- 
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da sobre la puerta esta inscripción: Aparta^ 
Señor j de mi y lo qm me apartó de tí. Contras- 
tando con las vías cercanas, aquélla no tiene 
tiendas, y la mayor parte de las puertas es- 
tán cerradas, á excepción de las cocheras y 
cuadras que por allí mucho abundan. Hacia 
el Ave María la calle se eleva, como si qui- 
siera subir & los balcones de las casas. Hacia 
la Comadre se hunde, buscando los sótanos. 
Algunas acacias, que se asoman por encima 
de altas tapias junto á San Pedro Mártir, 
están mirando con tristeza al escaso núme- 
ro de transeúntes. Se oyen tan pocos ruidos 
allí, que la calle no parece estar en Madrid 
y á dos pasos del Lavapiés. Toda ella tiene 
un aspecto sombrío, un tinte lúgubre, una 
mala sombra que no se puede definir, una 
atmósfera que abruma, un silencio que hiela. 
Las calles, como las personas, tienen cara, y 
cuando ésta es antipática y anuncia sinies- 
tros designios, una fuerza instintiva nos 
aleja de ella. 

Vulgarmente se cree que en la calle de la 
Cabeza no ha pasado nunca nada digno de 
contarse. Por el contrario, es una calle trá- 
gica, quizás la más trágica de Madrid. La 
tradición que le da nombre y que no carece 
de mérito en lo que tiene de fantasía, es 
como sigue: Vivía por aquellos barrios un 
cura medianamente ricOi Su criado, por ro- 
barle, le asesinó, cortándole ferozmente la 
cabeza, y con todo el dinero que j)udo en- 
contrar huyó á Portugal. No fué posible des- 
cubrir al autor del crimeu, y enterrado el 
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clérigo, bien pronto su desastroso fin quedó 
olvidado. Pero el asesino, después de haber- 
se dado muy buena vida en Portugal duran- 
te muchos años, volvió ¿ Madrid hecho un 
caballero, aunque no tanto que olvidase su 
primitiva condición de criado. Solía ir él 
mismo al Eastro todas las mañanas ¿ hacer 
su compra, y un día adquirió una cabeza de 
carnero. Llevábala bajo la capa, y como cho- 
rreara mucha sangre que iba dejando rieistro 
en el suelo, fué detenido por un alguacil que 
le mandó mostrar lo que oculto llevaba. ¡Ho- 
rrible espectáculo! Al echar á un lado el em- 
bozo, el criado alargó en la derecha mano la 
cabeza del sacerdote á quien diera muerte. 

¡Milagro, milagro! Este fué el grito ge* 
neral. Confesó todo el asesino y le llevaron á 
la horca, acompañado de la cabeza del sacer- 
dote que había sido carnero, y cuya vista 
horrorizaba y edificaba juntamente al pue- 
blo. Murió, según dicen, con grandísima de- 
voción y arrepentimiento, y hasta que no 
entregó su alma á Dios, no recobró la testa 
del cura su primitiva forma cameril. Feli- 
pe III, que á la sazón nos gobernaba, mandó 
labrar en piedra una cabeza que se puso en 
la casa del crimen para memoria de aquel es- 
tupendo suceso. 

En este siglo la calle de la Cabeza pre- 
senció muy de cerca el horrible asesinato 
del marqués de Perales el 1.*^ de Diciembre 
de 1808 (1). Cuando las revueltas políticas 



(1) Véase Napoleón en Chamartm. 
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del 14 vio encarcelar á los diputados y mi- 
nistros, y aquel silencio tétrico fué turbado 
en más de una ocasión por los rugidos de la 
plebe furiosa y embriagada. Nuestra narra- 
ción nos lleva ahora á la citada calle y ¿ uno 
de sus edificios más antipáticos y más feos, 
la cárcel eclesiástica ó de la Corona, que es- 
taba en la esquina de la calle Beal de Lava- 
pies, y que todavía existe, aunque destinada 
á cuadras ó cocheras. 

Un portalón daba entrada al patio, que 
no ha sufrido variaciones esenciales, y tenía , 
en dos de sus lados columnas de piedra para 
sostener la crujía alta. Las prisiones estaban 
en el piso bajo y en los sótanos, y consistiem 
en inmundos calabozos, algunos con rejas á 
la calle. Dos puertecillas abiertas á un lado 
y otro del zaguán indicaban el cuerpo de 
guardia y las habitaciones de algunos em- 
pleados de Ib, cárcel. Todas y cada una de las 
partes del edificio, dentro y fuera, arriba y 
abajo^ ofrecían repugnante aspecto de incu- 
ria, descuido y degradación. 

La ignominia de la cárcel empezaba des- 
de la puerta. En la esquina del edificio se 
veían multitud de inscripciones terroríficas 
é indecentes. A conveniente altura, una de 
esas manos de artista que tanto abundan en 
España, había pintado una horca de la cual 
pendía un cura, y debajo se leía Tamajón, En 
la misma puerta otro artista había trazado 
una especie de cuadro de ánimas donde va- 
rios curas recibían tizonazos de los demo- 
nios, y más lejos varios milicianos naciouit- 
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les, caracterizados en la pintura tan solo por 
el morrión, asaban nn cerdo que llevaba el 
nombre de Vintíesa. En el portal repetíanse 
las horcas y además otra pintura ingeniosa. 
Un grotesco y ventrudo muñeco, que tenía 
en la panza el consabido letrero, abría la 
boca. Gomo si ésta fuera la« de un horno, va- 
rios milicianos ó figurillas de morrioncete 
metían por ella con sendas palas un objeto 
en que se leía Constittudón. Por debajo una 
escritura infernal rezaba el Trágoia^ perroj 
tú servilón. 

Yinuesa estaba en un calabozo del piso 
bajo. En la puerta negra habían trazado con 
tiza la horca y el ahorcado, repetidas f ormu- 
lillas, como Muera d traidor^ y una cuarteta 
que decía: 

jConsidera alma piadosa 
en esta nona estación, 
el árbol de que colgaron 
al cura de Tamajón! 

Dentro del calabozo no reinaba oscuridad 
profunda. Veíase al infeliz reo arrojado en, 
el suelo sobre un jergón inmundo. Era un 
hombre viejo, aunque entero, de cuerpo pe- 
queño y que debió ser fornido; pero la larga 
prisión habíale estenuado considerablemen- 
te. Su pelo entrecano; su barba blanca, muy 
crecida por no haberse afeitado durante el 
encierro; su rostro en que se pintaban resig- 
nación y amargura, dábanle aspecto venera- 
ble que sin duda no tenia cuando andaba 
suelto por la villa, ó haciendo planes en su 
casa de la inmediata calle de San Pedro Már- 
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tir. Vestía sotana suelta, raída y llena de 
girones, y un gorro negro de punto, calado 
hasta más abajo de las orejas, le cubría la ca- 
beza. Cuando no estaba echado sobre el mí- 
sero jergón, se ponía á pasear de un ángulo 
á otro ó se sentaba en la única silla, apoyan- 
do los brazos sobre una mesa negra, y la ca- 
beza en los brazos para dormir un poco. En 
la mesa negra estaba pintada también con 
tiza la horca y un diablillo que tiraba de los 
pies al ahorcado. En las paredes se leían va- 
rias estrofas de las más indecentes del Lai- 
TÓn. Pero al desgraciado preso no le morti- 
ficaba tanto leerlas como oírlas, y este era su 
principal tormento. 

Todos los chulillos que pasaban de vuel- 
ta para el Lavapiés á la madrugada; todos 
los rondadores guitarristas que iban á reco- 
rrer las calles; todos los grupoi^ de vagos que 
regresaban de los clubs ó de las logias; todos 
los patriotas que salían de las tabernas á 
hora avanzada, y los chiquillos al salir de la 
escuela por las tardes ó al ausentarse de ella 
para ir de huelga ó pedrea al Mundo Nue- 
vo, hacían escala al pié de la reja del calabo- 
zo de Vinuesa; así es que éste oía constante- 
mente durante dieciocho horas de las veinti- 
cuatro del día, los famosos versos:* 

Dicen que vienen los rusos 
por las ventas de Alcorcen. 

Lairón y lairófi. 
Y los rusos que venían 
eran seras de carbón. 

Zairón, ¡airón. 
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Estas eran las estrofas comunes, pues las 
picarescas é indecentes en que se atribuían 
al cura de Tamajón las mayores atrocidades 
y desvergüenzas, no pueden copiarse. El po^ 
pulacho veía en Vinuesa un galanteador de 
muchachas, corruptor de doncellas, tercero, 
mancebista, y cuanto abominable y ruin 
puede imaginarse. Nada de esto es verdad. 
Su único delito había sido el plan que cono- 
cemos; pero si hubiera faltado á las leyes 
morales con perversidad é incidencia, habría 
purgado sus culpas con el infierno expiato- 
rio que tenia en la prisión. Era este un lú- 
gubre ventanillo cuadrado y pequeño, con 
una cruz de hierro en el vano. Por allí en- 
traba la voz terrible del populacho cantando 
infames coplas, amenazando é insultando 
sin cesar al pobre reo. Vinuesa aborrecía 
aquel agujero por donde le entraba la luz y 
la ira de la Nación vengativa; y por verle 
tapado, aunque le dejase ¿ oscuras, diera 
lo restante de su vida y la esperanza de li- 
bertad. Si lograba conciliar el sueño, no de- 
jaba de ver aquel bote horrible, que en su 
mente febril se representaba como el ojo y 
la boca de la inmunda canalla, que sin cesar 
le vigilaba y le escupía. 

Gil de la Cuadra estaba encerrado en un 
calabozo de otra crujía, y no gozaba de la 
preeminencia de vistas á la calle. En su en- 
cierro había bastante claridad, y tenía me- 
jores muebles que Vinuesa, entre ellos una 
cama en alto. También su puerta se ornaba 
con inscripciones; pero en lo interior no las 
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había. Mortificábanle principalmente los 
gritos, cantos y disputas de los milicianos 
nacionales, que tenían su cuerpo de guardia 
en eL zaguán, y que alborotaban en el patio 
más de lo conveniente. 

Bastante después del encierro sintióse 
atacado de dolores en las articulaciones de 
las piernas, y no dudó que su reumatismo 
constitucional le iba á bacer una nueva vi- 
sita. Guardó cama, resignándose al suplicio 
de sus dolores con paciencia cristiana, y tuvo 
varias alternativas de alivio ó recrudescen- 
cia. A falta de auxilios médicos, disfrutó de 
los cuidados de un calabocero algo piadoso, 
que por haber padecido del mismo mal, no 
sólo poseía recetas y cierta ciencia práctica, 
sino también una caritativa compasión ha- 
cia todos los reumáticos. 

De esta manera transcurrieron muchos 
días. Lo que más hondamente perturbaba la 
naturaleza moral y física del ex-oidor era la 
incomunicación y con ésta la negra tristeza 
en que vivía, si aquello era vivir. Solo, fe- 
bril, contemplando perpetuamente su si- 
tuación, midiendo sin cesar la considerable 
distancia que le separaba de su hija, pasaba 
las largas horas del encierro, y veía la lenta 
serie de noches y días, marchando como las 
ruedas de una máquina de tormento. A ra- 
tos oraba, á ratos derramaba amargas lá- 
grimas; por breves momentos recibía con- 
suelo de su propia imaginación, represen- 
tándose la libertad y la paz de su casa; pero 
estas bellas sombras pasaban pronto, y el 

15 
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calabozo le ponía delante sus cuatro paredes 
inalterables. Conocido el estado de su ánimo, 
lleno de amargura, se comprenderá cuáles 
serían su asombro y emoción al ver que un 
día se abrió la puerta del calabozo, que entró 
un hombre, y que en aquel hombre recono- 
ció, después de congojosas dudas, la persona 
auténtica de Salvador Monsalud. 

Este corrió á abrazarle y Gil de la Cua- 
dra se desmayó de alegría. 

— ¡Mi hija, mi hija!...— murmuró cuando 
recobraba el uso de la palabra. — ¿Ha muerto? 
¿vive? 

— Animo , Sr. Gil — gritó Monsalud. — 
Pronto verá usted á su hija, que está buena 
como nunca, y muy contenta por saber que 
pronto estará usted libre. 

— ¡Yo libre! — exclamó el anciano abrazan- 
do á su amigo. 

— Todavía noj pero pronto será. 

—¿Y Anatolio? 

— No ha venido aún. 
Siguió haciendo preguntas, menudeán- 
dolas con tanta prisa que casi no daba 
tiempo á la contestación, y al fin se ocupó 
de su causa que había dejado para lo último. 
Monsalud en breves términos le explicó, si 
no todo, gran parte de lo que había hecho, 
asi como las circunstancias de su presencia 
en la cárcel y el destino que desempeñaba. 

— Tengo la seguridad— dijo, — de que con- 
seguiré un objeto en el cual he empleado 
tanta actividad, tanta fuerza, tanta pacien- 
cia. La santidad de la obra emprendida, que 
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que es el cumplimiento de una de las prime- 
ras leyes cristianas, me hace creer que esta 
vez como otras, mi trabajo no será estéril. 
He sufrido contrariedades, amigo mío, con- 
trariedades graves; pero al mismo tiempo he 
empezado á conocer uno de los mayores go- 
ces que puede sentir el hombre y que hasta 
ahora... 

—No había usted conocido. 

— Al menos en tan alto grado. 

— ^El goce incomparable de hacer bien & 
un semejante — dijo Cuadra con voz balbu- 
ciente por la emoción. 

— Ese, sí, y el de poder dar forma al agra- 
decimiento expresándolo en hechos. 

— ¡Oh! sí, también eso es un goce inaudito. 

—Y tranquilizar la conciencia. 

— Es verdad. 

— ^Porque el recuerdo de las grandes fal- 
tas — añadió Monsalud, — no se atenúa sino 
con la práctica constante de buenas acciones. 

— También, también. 

—Todo me anuncia que esta vez mi afán 
no tendrá, como otras veces, un éxito des- 
dichado. El corazón mío, que es la des- 
confianza misma, me está diciendo ahora: 
"triunfamos, triunfamos de seguro. „ Será 
usted libre, amigo mío, y lo será pronto. 
Sólo le recomiendo á usted un poco de pa- 
ciencia. Consuélese usted con saber que me 
tiene muy cerca, y que estoy discurriendo 
los medios de rematar nuestra obra. 

Gil de la Cuadra, arrojándose en brazos 
de su pi otector, lloró como un niño. 
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XXII 

Mientras esto ocurría, todo Madrid se 
alarmaba con una estupenda noticia. Por 
todos los barrios, por todos los clubs, por to- 
dos los círculos corría una noticia, que mu- 
chos suponían increíble, por lo disparatada, 
y otros aceptaban con resignación como una 
nueva prueba de los desaciertos y traiciones 
del Ministerio. El fiscal de la* causa formada 
contra Vinuesa no pedía para éste más que 
diez años de presidio. El pueblo irritado, á 
quien habían hecho creer que la muerte del 
arcediano no era bastante castigo para las 
culpas de éste, vio en los diez años de presi- 
dio una pena tan suave, que más que pena le 
parecía recompensa. De los demás conspira- 
dores absolutistas nada se decía aún; mas 
era probable que recibirían en pago de sus 
infamias algunos años de encierro, es decir, 
confites. 

No es preciso indicar que en todo Madrid 
y principalmente en los barrios bajos era un 
Evangelio la opinión de que haMa corrido 
miicho dinero para absolver á los malhecho- 
res, y los más listos decían: 

— ¿Pues qué? el Rey no podía dejar pere- 
cer á sus amigos. 

En esto se equivocaban, porque Fernan- 
do se distinguía de todos los malvados por 
un funesto sistema de abandonar cobarde- 
mente á cuantos le habían servido, y aun 
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gozarse de un modo incalificable en la des- 
gracia de ellos, como lo prueban, entre otras 
muchas cosas, las célebres palabras que pro- 
nunció ante los guardias fugitivos y venci- 
dos el 7 de Julio. La verdadera causa de la 
lenidad relativa del fiscal y más tarde del 
juez, fué que el Ministerio y los masones 
habían llegado & comprender cuan bárbara 
y soez era la excitación vengativa del po- 
pulacho, á pesar de haberla excitado ellos 
mismos en Febrero y Marzo, y quisieron 
rendir homenaje á la humanidad y la jus- 
ticia, evitando un sacrificio inútil. Hemos 
llamado lenidad á la pena anunciada, por- 
que con respecto al furioso ardor de la cana- 
lla lo parecía,- pero en rigor de justicia era 
una atrocidad; que sólo tiene disculpa en las 
infames transacciones á que obligan los ye- 
rros políticos. 

En los comuneros la noticia fué chispa 
arrojada á la. mina. La fortaleza reventó y 
una explosión de salvajismo, de barbarie, de 
odio y necedad atronó la Plaza de armas. Los 
honrados y los inocentes, que no eran los 
menos bajo el estandarte de Padilla, hacían 
coro á los malvados, por la solidaridad que 
entre todos reinaba. Eran los primeros en- 
vueltos en el torbellino, y sin saberlo, esta- 
ban tan locos como los demás; mejor dicho, 
los honrados y los inocentes eran los verda- 
deros locos, porque los perversos conserva- 
ban bajo la borrachera de venganza su ne- 
fanda razón. Pero en realidad la noticia de 
la blandura del juez, más les alegraba que 
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les afligía. Servíales de pretexto para poner 
en ejercicio su ideal de barbaridades, atrope- 
llos y desafueros, y de admirable tema para 
gritar contra el Gobierno, llenándole de 
befa y escarnio. Acogieron, pues, el suceso 
con el frenesí del beodo 4 quien dan aguar- 
diente, y se hartaron de furia, de exaltación 
política, poniéndose como demonios en láse- 
sión que celebraron la noche de la noticia. 

Bomero Alpuente, á quien respetaban, no 
pudo presidir la sesión, porque le fué impo- 
sible sofocar el tumulto. Regato emitía con 
. su habitual tono de importancia las opinio- 
nes más furibundas. Megía sudaba gritan- 
do, y con el rostro encendido, gesticulaba 
sin poder conseguir que le oyeran. Pelum- 
bres daba golpes en los bancos con un bas- 
tón semejante 4 la clava de Hércules. Don 
Patricio, renunciando á ser oído por toda la 
Asamblea, pronunciaba, ora frases áticas, 
ora apostrofes demostenianoí en un pequeño 
grupo que se formó á su lado. En suma, la 
Plaza de armas, más que guarnición regular, 
parecía un ejército indisciplinada, un mani- 
comio insurrecto, ó un infierno e?Hque fuese 
ley la libertad individual para hacer diablu- 
ras. Cada cual pedía una cosa" distinta, y es 
incomprensible que no se rompieran la ca- 
beza unos á otros, único medio y fórmula de 
conciliar todas las opiniones. 

Era que comunmente la Asamblea en 
pleno no resolvía nunca nada, siendo más 
bien doctrinales, digámoslo así, sus sesiones, 
que ejecutivas. La alta dirección de la Co- 
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munería estaba como la de los masones, en 
un pequeño consejo, en cuyo seno ha llegado 
la hora de que nos introduzcamos osadamen- 
te. Hemos presentado en otro libro la cama- 
rilla de Palacio* (1). Tócales ahora su vez á 
las camarillas populares, poderes igualmente 
misteriosos y perturbadores, y la dificultad 
de nuestro trabajo aumenta, porque las ca- 
marillas eran dos: la del populacho ó de los 
exaltados, y la de los constitucionales ó mo- 
derados. Procedamos con método. 

Camarilla del populacho. — ^No tenía, local 
fijo. Reuníase algunas veces en un departa- 
mento reservado del café de Lorencini; otras 
en el mismo local de la Asamblea, ó en casa 
de E>egato. La reunión de ella que nosotros 
vamos ¿ presenciar, no fué celebrada en nin- 
guno de estos parajes, sino en una taberna 
de la calle de la Estrella. De los veinte dipu- 
tados comuneros no asistió ninguno; de los 
periodistas^ sólo Megía; de los que tenían 
cargos oficiales en la Asamblea de Padilla, 
sólo Regato; de los viejos, sólo D. Patricio 
Sarmiento- pero no faltaba ni un'o siquiera 
de los amigos de Timoteo Pelumbres, ni 
tampoco la pandilla de milicianos naciona- 
les, en la cual alzaba el gallo con altanera 
superioridad Pujitos. Sumaban entre todos 
once personas, y para poder discutir con 
más libertad, Regato mandó al tabernero 
que cerrase, luego que todos estuvieron den- 
tro, y cuando el vino empezó ¿ hacer su ofi- 



(1) Véanse las Memorias de un Cortesano de 1815. 
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cío para que las lenguas pudiesen desempe- 
ñar mejoi' el suyo. 

— Queridos compañeros — dijo Regato, — 
estamos perdidos. 

Esta frase hábil produjo la sensación 
apetecida. 

— ^Perdidos, porque el Gobierno nos va & 
meter el diente, y los hombres gordos de 
nuestro partido se esconden en su casa lle- 
nos de miedo. 

—Romero Alpuente — dijo uno, — tiembla 
como una gallina mojada. 

— Desde que se ha dicho que el Gobierno 
va a pegar, nuestros diputados ya están bus- 
cando vendas. 

— Está visto que para reclutar gente va- 
lerosa—dijo Regato á quien agradaba mu- 
cho la veneración con que era oído, — no hay 
que contar con gente de lengua y pluma. 
¡Pobre pueblo, siempre sudando por gober- 
nar, como manda la ley de Dios, y siempre 
engañado por tanto pillo! Está visto que 
mientras el pueblo no diga: "pues esto quie- 
ro y esto ha de ser,„ y lo haga como lo dice, 
no tendremos libertad. 

— Pero cuando el pueblo quiere portarse 
como quien es— manifestó Pelumbres, — vie- 
nen los futraques, llenos de jabón y pomada, 
y sacan los catecismos de la política para de- 
cirnos cosas lelas y de mil flores... con lo 
cual se acaba todo, y en buenas palabras re- 
sulta que somos unos zopencos y ellos unos 
Salomones. Nosotros trabajamos y ellos 
comen. 
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— Señores — repitió Regato dando tiii sus- 
piro, — estamos perdidos. El Gobierno vien- 
do que no servimos para nada (y no me 
vuelvo atrás...), que no servimos para nada, 
va ¿ pegar, pero á pegar muy fuerte. 
Breve silencio siguió á estas palabras. 

— Los paloi3 serán para el que los aguante; 
que yo... 

—Los palos serán para todos — afirmó Ee- 
gato en el tono de la mayor competencia. — 
Yo sé de buena tinta lo que trama el Gobier- 
no; lo sé todo, y pues venimos aquí para ver 
cómo nos defendemos, lo voy á decir. 

—El Gobierno va á cerrar los cafés. 

— Y á reformar la Milicia Nacional de 
modo que no entren sino los que él quiera. 

— Y á corregir la Constitución. 

— Y á poner dos Congresos, uno como el 
que está, y otro de clérigos, obispos, genera- 
les, marqueses, camaristas, y toda la recua 
de albarderos, persas y serviles. 

' — ^Y á suprimir todos los periódicos — in- 
dicó Pujitos, dando á entender de este modo 
sus aficiones literarias. 

— Y á mandar á Riego á Filipinas. 

— Todo eso y mucho más hará el Gobier- 
no — dijo Regato; — pero como á quien más 
aborrece es á los buenos patriotas, empezará 
su oljra acogotando á los buenos patriotas 
que somos nosotros. 

— Nosotros — repitieron algunos. 

— ^Y pasando la mano por el lomo á los 
serviles, que serán los mandarines de maña- 
na. ¿Qué significa la libertad de Vinuesa? 
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— ¿La libertad? 

— La libertad, si. Para los bobos eso de los 
diez años de presidio significa. i. diez años de 
presidio; pero para nosotros que somos tan 
listos y vemos un mosquito en la punta de 
una torre, esa pena no es más que la absolu- 
ción del cura. 

— Es lo mismo que yo pensaba. 

— Le sacan de la cárcel; Hacen la pamema 
de llevarle á Ceuta; métenle en cualquier 
convento donde habrá abundancia de bue- 
nas magras, pollos con tomate, gran trago 
de vino y muchachas bonitas; dicen luego 
que se ha escapado, y al poco tiempo, indul- 
to. Tras el indulto viene la canongía y tras 
la canongía la mitra. 

—Pues estamos bien -dijo uno con impa- 
ciencia golpeando el suelo con su bastón. — 
Protesto. 

—Protesto yo también — exclamó Pelum- 
bres. 

— Si la sociedad de los Comuneros que em- 
pezó con tan buen pié, no sacara la cabeza, 
¿para qué sirve? 

— ^Paranada, Sánchez, para nada— repuso 
un hombre que era tratante en cueros.— 
Dende que oí discursos y vi papeles y toma 
la palabra, daca la palabra, se me cayeron las 
alas del corazón... ¡botijos! yo no sirvo para 
esto. 

— Es muy posible que el Gobierno tenga 
la alevosa intención de indultar á Vinuesa 
y aun de darle una mitra — dijo con grave- 
dad un individuo de aspecto decente, furi- 
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bundo patriota candido que tenía dos tien- 
das y un buen nombre que no hace al caso; 
— yo creo cuanto ha dicho el amigo Regato, 
porque el Gobierno es en la superficie libe- 
ral y en el fondo absolutista. 

—Si Riego estuviera en Madrid, otro ga- 
llo nos cantara, amigos — indicó Regato. — 
Yo de mí sé decir que si tuviera dos docenas, 
dos docenas nada más de buenos patriotas, 
intentaría cualquier sublimidad. 

—Cualquier hazaña épica, digna de per- 
petuarse en mármoles — dijo D. Patricio. — 
Sr. Regato, manifieste usted con claridad su 
pensamiento. ¿Se trata de que Madrid sole- 
vante en masa y arroje del Gobierno á ese 
Ministerio, y convoque otras Cortes, y aun 
le caliente las orejas al Rey neto? 

— Eso es difícil hoy; pero no lo será den- 
tro de seis meses, cuando estemos mejor or- 
ganizados, y se multipliquen las Casas fuer- 
tes de los regimientos y se reciba el dinero 
que nos han prometido de América. Conten- 
témonos ahora con dar una prueba de nues- 
tro mucho poder, de lo que somos y lo que 
valemos, para que tiemble el cobarde tirano 
y nos tengan miedo los mandarines. 

—Ved aquí, amigos míos— dijo Sarmien- 
to, — cómo admirablemente concuerda con mi 
opinión la del Sr. Regato. Siempre he soste- 
nido la necesidad de elevar la voz para que 
nos oigan, de alzarnos sobre las puntas de 
los pies para que nos vean, de presentarnos 
en todas partes para que nos toquen, mien- 
tras llega la hora sublime de los bofetones. 
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— Yo no entiendo de estas máquinas suti- 
les—manifestó con la ingenuidad de la bar- 
barie el llamado Sánchez, que era miliciano 
y había sido primero cortador de carnejy 
después empleado en cárceles. — Yo lo que 
sé es que si conviene dar porrazo se dé po- 
rrazo. No hay más que dos políticas: dar y 
recibir. 

—En lenguaje sencillo — dijo Megía, — ha 
expresado Sánchez la idea de que mientras 
no se pueda realizar una insurrección que 
dé la victoria al pueblo, se hagan manifesta- 
ciones patrióticas con objeto de que se nos 
considere como un elemento importante, ca- 
paz de cualquier cosa en el Gobierno ó en la 
oposición. 

— A eso iba — indicó Regato con acento 
magistral. -— En pocas palabras, señores; el 
Q-obierno dice blanco, pues nosotros decimos 
negro; el Q-obierno quiere coles, nosotros le- 
chugas; el Gobierno dice por aquí no se va, 
nosotros decimos, por ahí iremos. 

— El Gobierno dice, no más clubsy nosotros 
respondemos, vengan cluis 

— El Gobierno quiere poca Milicia, nos- 
otros mucha Milicia. 

— ^El Gobierno paz, nosotros guerra. 

— ^El Gobierno perdona á los absolutistas, 
pues condenémosles nosotros. 

— Condenémosles, caballeros — gritó el tra- 
tante en corambres. — ¡Botijos! Si nosotros 
no hacemos la justicia, ¿quién la va á hacer 
entonces? 

Dando golpecitos en la mesa con el fon- 
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do del vaso, después de beberse el conteni- 
do, entonó esta canción: 

Ay le lé, que toma que toma, 
ay le lé, que daca que daca, 
ya no bastan las razones, 
apelemos á la estaca. 

—El ciudadano D. Bruno ha tocado el 
punto más delicado de la política actual — 
dijo Regato.— El pueblo, señores, no debe 
consentir la impunidad de quien ha trabaja- 
do y trabaja aún en contra del pueblo. 

—¡Botijos!... no. 

—De ninguna manera. 

— Consentirlo seria gravísimo desacierto 
— afirmó Sarmiento. 

— Como me llamo Pelumbres, tan cierto 
es que todo el día he estado pensando en que 
debíamos hacer justicia, porque podemos y 
debemos hacerla. Y si el pueblo no es sobe- 
rano para esto, ¿para qué lo es? 

— A fe de Megía, sostengo que cuando los 
jueces son inmorales y corrompidos, el pue- 
blo no tiene m&s remedio que echársela de 
juez. 

-r-Pues con una palabra basta — afirmó el 
tratante en pellejos. 

— Es preciso sacar á Vinuesa de la cárcel 
antes que le indulten. 

— Y ahorcarle — dijo Sánchez apretándose 
su propia garganta. 

— En la plazuela de la Cebada. 

— En la plaza de Palacio, delante del bal- 
cón de Su Majestad — gruñó Pelumbres. 

— Admirable y sensata idea — dijo Rega- 
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to; — pero me parece irrealizable. No es pre- 
ciso que se lleven las cosas á ese extremo de 
perfección. 

— No puedo aconsejar tranquilo la muerte 
de un hombre — afirmó Sarmiento con gra- 
vedad; — pero hay sacrificios necesarios, in- 
dispensables, y el cura de Tamajón debe mo- 
rir. También hay en la cárcel de la Corona 
un dichoso Gil de la Cuadra, ex- vecino mío, 
que es uno de los servilones m&s furibundos, 
y un conspirador terrible. 

— Q-il de la Cuadra — dijo Regato haciendo 
memoria. — Ah, ya; le protege Salvador Mon- 
salud, después de haberle enamorado k su 
mujer, como me consta. Vayase lo uno por 
lo otro. 

— El traidor Monsalud se dirá de aquí en 
adelante— indicó Pelumbres. — ^Ese canalla, 
después de entrar en nuestra sociedad, ha 
admitido un destino del Gobierno. 

— ^En la cárcel de la Corona — precisamen- 
te—indicó Megía. — No lo hubiera creído. 
Puesto de confianza, señores. Aquí hay gato 
encerrado. 

♦—Tengo á Monsalud por una persona de- 
cente-^dijo D. Patricio. — ^Es amigo mío y 
no Id creo capaz de servir á los masones. Le 
oído hablar pestes de esos señores, 

— Sea lo que fuere — dijo Sánchez, — ello es 
que antes de meter semejantes tipos en nues- 
tra sociedad, debiéramos pensarlo mucho. 

— Es justa la censura, aunque confieso que 
yo le presenté— dijo Eegato; — pero no hay 
motivo para desconfiar de tal joven.' Tengo 
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motivos para creer que puedo dominarle en 
un momento dado. Ese hombre será mío 
cuando yo quiera. En vez de importarnos 
que esté empleado en la c&rcel, debemos fe-^ 
licitarnos de ello. Sacaremos partido de esta 
circunstancia. 

— ¡Ee-botijos!... ¡Si está en mi lugar y en 
"el puesto de que me echaron hace dos meses 
esos mamones!... ¿pues no me ha de impor- 
tar? Es un caballerito á quien tengo atrave- 
sado aquí. 

— Dejemos esta cuesiión mezquina, seño- 
res, y volvamos á lo principal — dijo Rega- 
to. — ¿Hay aquí gente de valor? 

— Basta y sobra; pero si se quiere cosa 
mayor, con dar la voz en ciertos barrios, se 
tendrá toda la gente que se quiera. 

— Sr. D. Bruno, ¿se puede ir á donde se 
quieía? 

— ^Al cabo del mundo. Digan hora y lugar 
y allá estaremos todos. No saldrá tan mal 
como la noche de los embajadores del Euso 
y el Turco. 

— Mañana... mañana... — dijo Regato me- 
ditando. — ¿Ouál será la mejor hora? 

— Por la noche. 

—No, por el día. 

— A las doce del día — gritó el más decen- 
te de todos. No se trata de ninguna traición, 
sino de una obra de justicia. 

— ¡Excelente idea! A las doce del día. 

— Coram populo— muxmvLTÓ Sarmiento. 

— ¡Botijos! á las doce en punto. 

—Y ahora — dijo Regato levantándose — á 
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prepararse. La cosa puede ser sencilla si el 
Gobierno deja á la Milicia en la guardia de 
la cárcel. Pero si pone tropa... 

—Si se atreve & poner tropa, entonces... 

— Que ponga tropa— gritó Pelumbres dan- 
do un puñetazo, — y se hará justicia á la tropa. 

— Eso es, justicia á la tropa. 

— ^Porque no es más que justicia. 

— ^Esta noche hay otra vez Asamblea, se- 
ñores — dijo Regato con misterio. — Mucho 
cuidado con los caballeros comuneros de cor- 
batín almidonado y palabrejas cultas. Dirán, 
como esta noche, que estamos locos. 

— ¿Se guardará secreto? 

— Hasta donde se pueda; pero hay que re- 
clutar gente, mucha gente. • 

— ¡A la Fortaleza^ á la Fortaleza! 

— En la Fortalem hay espías y traidores 
que todo se lo cuentan al Gobierno. 

— Si el Gobierno 16 sabe, mejor — ^vociferó 
Pelumbres. — ¿Qué apostamos á.que voy á 
Palacio y se lo digo yo mesmo al Rey? 

una carcajada general acogió estas pa- 
labras. 

— Las cosas claras. Se va á hacer justicia. 
Yo lo digo á todo el que me quiera oir. 
¡Muera Tamajón! 

— ¡Muera Tamajón! — repitieron todos me- 
nos Regato. 

Este, con voz apagada y razones conci- 
liatorias; quiso aplacar á sus amigos; pero 
estaban muy encariñados con la idea emiti- 
da por el dos veces gato, para dejársela qui- 
tar. Hay que pensarlo mucho, antes de arro- 
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jar la piltrafa á esta especie de carnívoros; 
pero una vez arrojada, el que aspire & qui- 
társela se expone á recibir un mordisco ó 
arañazo. Así lo comprendió el fundador de 
la Comunería. Cuando los individuos de su 
alto Consejo salieron á la calle rumiando el 
sangriento manjar que les había puesto en 
la boca, el cobarde Regato se asustó un poco; 
pero aún tenía seguridades muy grandes de 
no ser sospechoso, y entre Pelumbres y don 
Bruno marchó resueltamente á la.Asamblea 
que aún estaba abierta. 

XXIII 

Poco después de este suceso las liazas 
fuertesy Salas de armas encerraban un parti- 
do en ebullición. Después de media noche la 
mayor parte de los comuneros sabían que 
estaba acordada para el día siguiente la 
muerte de Vinuesa. A la madrugada, sa- 
bíanlo también los masones por su bien 
servido espionaje, y conmovido el Grande 
Oriente ante amenaza tan audiz, deliberó 
con calor y afán tan importante asunto. Lo 
que allí se dijo vérásé á continuación. 

Camarilla con^tófwciowaZ.— Reuníase casi 
siempre en el Q-rande Oriente, con asistencia 
de muchos hombres que se tenían por lum- 
breras, de otros que realmente lo eran y de 
mjichos que si carecían de soberbia ó de mé- 
rito, cobraban buenos sueldos en las oficinas 
del Eeino. En la Masonería había, según los 

ic 
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datos más verosímiles, cincuenta y dos dipu- 
tados. De los Ministros, la mitad por lo me- 
nos cargaban el mandil. Pocos eran entonces 
los hombres notables por su talento oratorio 
ó por^ su. pluma, que no doblasen la cerviz 
ante el misterio eleusiaco, y muchos que 
después han figurado en los partidos re- 
accionarios adoraron la Acacia. Tal fué el 
atractivo del Orden masónico, que aun se 
dice trataron con él clérigos no apóstatas y 
un general de franciscos que después fué 
arzobispo (1). Para que nada faltase, los del 
Arte B.eal vieron en las logias ó» un infante, 
que recibió el nombre de Dratím^ con la risi- 
ble particularidad de que le llamaban Bra- 
con, ün general muy célebre era designado 
Bruto 11. Puede dudarse, que el mismo Fer- 
nando VII recibiese salario masónico; pero no 
que los nombres más ilustres y respetables 
del presente siglo, los nombres de Arguelles, 
Calatrava, Quintana, San Miguel, Flores 
Estrada, Oaliano y otros figuraron en las 
listas de Maestros, siendo probable que to- 
dos ellos fueran Sublimes perfectos. 

La camarilla, en la hora que nos es per- 
mitido asistir á ella, estaba formada por seis 
individuos nada más, cuyos nombres, á ex- 
cepción del de Campos, deben mantenerse en 
secreto. Si en el transcurso de la relación 
son conocidos, enhorabuena; pero no se cul- 
pe al novelador de haber manoseado nom- 



(1) Fray Cirilo de Alameda desmintió de tin modo enérgico 
la aBeveración de Qaliano. 
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bres pertenecientes á personas de distinto 
valer, pero todas respetables, algunas de las 
cuales han respirado hasta hace poco... y 
quizás haya alguna que respire todavía. 

Los de la camarilla se reunían en la lo- 
gia, pero alU estaban familiarmente y sin 
ceremonias de rito, como clérigos en la sa- 
cristía. De los seis, cuatro eran diputados; y 
de éstQS, dos habían sido Ministros, y uno 
lo QXf^ en aquellos días. De los dos restantes, 
uxxQ casi no era masón, halláiudose en la ca- 
tegoría de durmientey y el otro era Campos. 
A^tención. 

Tenía la palabra un joven de treinta y 
tres años, alto, elegante, £nQ, airoso. Sus 
modales y su vestido eran como su estilo, la 
corrección misma. Su rostro morenísimo y 
su gran boca, dábanle aspecto de fealdad; 
pero tenía la belleza de la expreeión y un 
daro sello de hidalguía y caballerosidad 
que cautivaba. Sus ojos eran negros y viví- 
simos, UenOs de esa lu:^ particular que indica 
poderosa erección de la fantasía; sus cabellos 
alborotados y fuertes, algo parecidos á los de 
Ghateaubriaxid, rodeaban una eiSpaciosa y 
limpia y celeste frente, emblema del privi- 
legiado artista. Era su voz grave y persua- 
siva, y si su estilo carecía de arrebato, tenía 
en cambio la serenidad más simpática y un 
acento que subyugaba oídos y corazones. 

— líosotros — dijo señalando á un amigo 
que junto á él se sentaba,— estamos decidi- 
dos á no asociar nuestro nombre á los erro- 
res que se están cometiendo^ Amamos la 
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libertad con delirio; pero aborrecemos los 
excesos del populacho y la ignominiosa li- 
cencia. Antes que empujar & la Nación por 
este carril que la precipitará en el abismo, 
nos retiraremos de la política, perderemos 
toda influencia, perderemos nuestro propio 
prestigio, y entonces la vergüenza de haber 
contribuido & este desorden nos servirá de 
castigo. No se nos oculta que el absolutismo 
volverá y quizás pronto, si á tiempo no se 
pone mano en reparar el !Reino que se des- 
quicia; y el absolutismo vendrá, porque las 
instituciones vigentes no ofrecen condicio- 
nes de vida saludable y duradera, porque 
carecen de fuerza para contener en límites 
razonables la iniciativa popular y son inca- 
paces de fundar nada sólido. Que el Gobier- 
no, sabedor de la inicua amenaza de los exal* 
tados, evite que se consume hoy un horren- 
do delito; haga entender á esa gente que su 
destino y misión no es tolavía ni será en 
mucho tiempo dirigir la cosa pública; esta- 
blezca el imperio de la razón, de la calma, 
del buen sentido, y entonces variaremos de^ 
opinión. Mientras esto no suceda, la división 
será completa, y si hoy permanece oculta 
por nuestra prudencia, mañana trascenderá 
á las Cortes, y de las Cortes á todo el país. 
— Y se formará el partido aniUero ó de los 
amigos de la Constitución — dijo un viejo alto 
y flaco, nervioso y lleno de vivacidad, que 
respondía entre masones al nombre de Co- 
riola/no, y era célebre por un folleto contra 
los absolutistas y varios escritos de Econo- 
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mía política. — Esta nueva escuela será fu- 
nesta. Tendremos al fin tantos partidos como 
hombres, y no habrá* un solo individuo que 
se resigne & pensar como los dem&s. 

— La Sociedad de los amigos de la Constituí 
don — dijo el compañero del primer orador, 
que junto & él se sentaba, — ^responde & la 
necesidad imperiosa de establecer un tér- 
mino medio entre las antiguas leyes, que vi- 
ven encarnadas en el país, y los principios 
liberales. ¿Por qué no hemos de decirlo? Yo, 

g>r lo menos, tengo mi ideal en la Carta 
ancesa, con las dos Cámaras y el veto ab- 
soluto. 

Oyóse un murmullo de desaprobación. 

— Condenamos igualmente— dijo con gra- 
vedad el de los cabellos alborotados y la boca 
grande, — toda clase de reuniones como esta, 
que ó sirven para fomentar el jacobinismo y 
ofrecer un^ secreto peligroso á las intrigas 
y á las ambiciones ó no sirven para nada. 

— Estamos disputando sobre si nos hemos 
de dividir más todavía, mientras una cues- 
tión palpitante, fundada en una alarma 
quizás falsa, reclama nuestra atención. Este 
asunto no tiene espera. Nos está llamando, 
y nosotros le volvemos la espalda para dis- 
cutir sobre si debemos ponernos un anillo en 
el dedo ó un triangulillo de latón en el ojal. 
El que esto dijo era un hombre de más 
de cuarenta años, moreno como el anterior, 
de facciones bastas y gruesos labios. Su 
cuerpo era fuerte y algo pesado. Carecía de 
soltura y gracia y flexibilidad; pero en cam- 
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bio parecía poseedor de una gran energía. 
Lástima que esta energía, circunsorita al 
entendimiento y al estro poético, no tras- 
cendiese á la voluntad. Completaban su per- 
sona cabeza admirable, abultada y lobulosa, 
ojos grandes y hermosos, una trente & la 
cual no faltaba sino el laurel para ser olím- 
pica, expresión grave y tono sentencioso en 
la voz. AHÍ dentro le llamaban Pdayo. 

— Es verdad, es verdad — dijeron los de* 
más. — A la cuestión. 

— Los comuneros han decidido sacrificar 
á D. Matías Vinuesa — manifestó Campos 
que parecía secretario de la junta. 

— Causa horror el ver que estas atrocida- 
des se cometan; pero causa más horror aún 
que se anuncien— afirmó- el que oimos al 
principio de la sesión. 

— Yo no lo creo— dijo el poeta.— Los que 
se ocupan en propagar alarmas han escogido 
esta para el día de mañana. Reconozco que 
el pueblo está irritado... 

— Con razón— manifestó Coriolano. — La 
sentencia del juez es capaz de sublevar al 
pueblo más generoso. ¿Por qué se vocifera 
tanto contra el populacho, cuando sus exce- 
sos no son más que el rechazo, digámoslo 
así, de las osadías de los absolutistas? No, no 
está el mal en la canalla, que es honrada y 
generosa: no morirá la libertad en manos 
del pueblo, sino en manos de los que quieren 
establecer una transacción imposible con el 
despotismo. 

Coriolano, que se h^bía expresado con 
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energía, miró & los dos aniUeros, Estos calla- 
ban, aunque uno de ellos era gran retórico. 
— ^No disculpo ni disculparé á los exalta- 
dos que protestan contra la sentencia del 
juez— dijo Pelayo con calor, — pero téngase 
presente que há tiempo quedan impunes los 
mayores atentados y crímenes de los abso- 
lutistas. Dicen que Vinuesa es tonto; yo no 
lo creo. Su plan indica maquiavelismo, y por 
lo menos las intenciones de este clérigo han 
sido perversas. Ganar y corromper la tropa, 
sublevar al pueblo, sorprender á ios princi- 
pales diputados y á las primeras autoridades, 
sacrificarlas inmediatamente á la seguridad 
y á la venganza del partido conspirador y 
alzar sobre la sangre de aquellas víctimas el 
pendón de la tiranía y de la intolerancia; 
estos son los proyectos contenidos en los 
atroces papeles de Vinuesa. Convicto y aun 
confeso el miserable preso, no debe librarse 
de la suerte rigurosa á que se exponen siem- 
pren los que traman semejantes atentados 
contra la existencia de un Q-obierno esta- 
blecido. El juez que ha despachado esta 
causa ha dicho públicamente que cualquiera 
de los cargos que obraban contra el reo era 
capital, y que por consecuencia era imposi- 
ble salvarle. ¿A qué este cambio repentino? 
¿Por qué con tales antecedentes, Vinuesa no 
ha sido condenado más que & diez años de 
presidio? Semejante condescendencia ha lla- 
mado justamente la atención publica. Hasta 
se asegura que la Audiencia en vez de agra- 
var la pena la suavizará más. Dícese que han 
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mediado presentes & los cuales la integridad 
del juez ha resistido con nobleza y con ho- 
nor; pero que después han intervenido cier- 
tos recados imperiosos de Palacio, a cuyas 
fulminantes amenazas no ha podido soste- 
nerse el magistrado, haciéndole blandear 
desgraciadamente en su fallo (1). 

— Siempre han de achacarse todos los ye- 
rros & la incorregible mano oculta — dijo con 
desabrimiento el retórico. 

— ¡Siempre se han de achacar al popula- 
cho! — exlamó colérico el que respondía al 
nombre de Ooriolano. — La plebe es causa de 
todo. La Corte y el Eey no hacen m&s que 
rezar. Con tan admirable sistema de critica, 
resulta infaliblemente que la Constitución 
es detestable, y que debe convertirse en 
Carta. 

— ^El populacho y la Corte — afirmó el re- 
tórico, — son igualmente culpables. Pero si 
se encomienda al primero el castigo de la 
última, ésta vencerá. 

— ^Eso es lo que no sabemos — repuso con 
inquietud y cierta excitación el economista. 
— Por de pronto tenemos que, según lo que 
acaba de decir nuestro discreto amigo, la 
irritación del pueblo contra Vinuesa y con- 
tra el juez Arias, está justificada. 

— Brajnan de cólera los genios impacien- 
tes — sostuvo PdayOy — al contemplar seme- 
jante impunidad, y hasta los más templados 



(1) Este p&rrafo no es del novelista, es de las Cartas á Lord 
HoUand, 
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prevén y llor9.11 las tristes consecuencias 
que necesariamente ha de reproducir... Pero 
no puedo creer que un partido popular haya 
acordado fría y villanamente el sacrificio del 
reo. Tanta bajeza es inverosímil. 

— Es cierta— dijo Campos que hasta en- 
tonces, reconociendo su inferioridad, había 
permanecido mudo. — La Asamblea Comu- 
nera es un volcán que vomita sangre. 

— ¿Pero no queda duda de que han acor- 
dado eso? 

—No queda duda. Lo sé por los espías 
que tengo allí. 

— Si el Gobierno se hace cómplice de ini- 
quidad tan grande — dijo con honrada con- 
viccii^n el de los alborotados cabellos, — me- 
rece la execración del género humano. 

Uno que hasta entonces no había pro- 
nunciado palabra/ adelantó su cuerpo hacia 
la mesa, tirando de la silla^ y habló de este 
modo: 

— No puedo callax después de lo que he 
oído. Se quiere que el Ministerio lo haga 
todo y nadie le ayuda, nadie, señores, cuan- 
do tiene que defenderse contra la oposición 
de moderados y exaltados, y contra las cons- 
piraciones de absolutistas y comuneros, que 
se dan la mano para trastornar el país. Pero 
el Gobierno no merecerá la execración del 
género humano. ¿Acaso es él quien ha alen- 
tadolas conspiraciones de los serviles. Si ha . 
habido cohecho en el asunto de la causa de 
Yinuesa, la venalidad estaba consumada 
antes del 4 de Marzo en que entramos nos- 
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otros. No podemos estar mudando jueces 
todos los días. 

— No se trata de mudar jueces; se trata de 
impedir que una gavilla de asesinos des- 
honre la revolución. 

—¡Patrañas! Señores, ^s preciso acostum- 
brarse & no ver asesinos en todas partes. 

El que ésto decía era un hombre casi an- 
ciano, masón, bastante listo y de mucha 
práctica en los negocios administrativos. 
¿Por qué ocultar su nombre, que por sí se 
vela bastante con su propia oscuridad? Era 
D. Mateo Valdemoro, Ministro de la Gober- 
ción. En la hora de la madrugada en que le 
vemos, quedábale sólo un día de poltrona. 

— Yo creo que hay por lo menos exagei?a- 
ción — dijo Pdayo. 

— Aunque sea exageración, deben tomar- 
se precauciones — ^indicó Campos. 

—Pero, señores, es ridículo que por una 
alarma necia llenemos las calles de artillería 
—indicó el Ministro creyendo que emitía 
una idea feliz. — ^Parecería una provocación, 
y lo que no es más que una alarma. insigni- 
ficante, podría trocarse en formidable motín. 
Nada me mortifica tanto como la idea, muy 
generalizada, de que el Gobierno simpatiza 
con Vinuesa, con el Ahudo y los demás ab- 
solutistas presos. 

—¿Entonces el plan del Gobierno es cru- 
zarse de brazos y dejar hacer? — ^preguntó 
con severidad el literato. 

—El Gobierno castigará los desmanes. 

—¿Qué desmanes? 
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— Los que se cometan; pero no hará alarde 
de despotismo, no provocará al pueblo. 

— Porque le tiene miedo. 

— No tiene miedo, sino prudencia. La «s- 
citación que existe contra Y inuesa es natu- 
ral y lógica. Si acuchillamos al pueblo, por- 
que no simpatiza con los absolutistas^ pa- 
saremos por serviles, .y nuestro lema es 
Constitución. . 

— Yo sigo creyendo que no habrá nada-^ 
dijo ffefoyo, hombre que en su gran talento 
tenia la más patriarcal buena fé. — Repito 
que el pueblo es bueno. 

— Si ¿0 le instigaran los tunantes... 

— Es más — añadió el Ministro. — Si acu- 
chillamos al pueblo, daremos un gustazo á 
la Corte, Yihuesa estará libre dentro de dos 
meses, y las cárceles llenas de liberales. 

—Pues ahorquen ustedes á Vinuesa — dijo 
con la mayor viveza el retórico. — Esto sería 
lógico. Lo absurdo es absolverle y permitir 
las horribles venganzas del populacho. 

-Siempre el populacho... es decir, el gato 
—indicó Coriolano. 

^ — Si ahorcamos á Vinuesa, exacerbaremos 
á los serviles y á la Corte — dijo el Ministro 
en tono de perspicacia. — Prudencia por un 
lado y por otro, es lo que conviene. ¿No es 
el sistema de ustedes contemporizar con 
todos? 

El de los erizados pelos, es decir, el reto- 
ricó ó el literato, á quien esta pregunta se 
dirigía, estuvo un momento sin saber qué 
contestar. 
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— Sí, contemporizar — ^reposo al fin, — esta- 
blecer un equilibrio perfecto, dando la mano 
& unos y otros; pero no á los infames, no á 
los asesinos. 

— ^Estamos juzgando un suceso que no ha 
pasado todavía ni pasara probablemente— 
dijo Pelayo. — ¿A qué hablar de asesinos? Yo 
defiendo y defenderé siempre al pueblo. Si 
alguna vez asesina, hácelo con el pufial que 
le entregan los de arriba. 

— Sea de oro, sea de hierro, lo qué impor- 
ta es que no haya puñcd — objetó el retórico. 
— ^En una palabra, señores, estamos reunidos 
para acordar si se debe impulsar al Gobier- 
no ¿ tomar una medida enérgica. 

— ¡Una provocación!... Yo opino como el 
Ministro— manifestó Pelayo. — EL pueblo es 
bueno, es generoso; pero no debe ser provo- 
cado. 

— Pues preparémonos á que sea nuestro 
dueño— dijo el que había demostrado más 
seso.— Señores — añadió levantindose,— mi 
compañero y yo nos retiramos para no vol- 
ver más aquí. 

El viejo economista tiró al retórico de 
los faldones de su levita, diciéndole con 
buen humor: 

— Señor oartista, no nos deje usted tan 
despiadadamente. Somos amigos y zanjare- 
mos nuestras diferencias en familia. Discu- 
tamos. 

— Me parece que se ha discutido bastante. 
¿No ha llegado aún la ocasión de hacer algo? 

Aquel hombre que tan bien se expresaba, 
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demostrando tener en su espíritu el instinto 
de la eficacia política, era de voluntad flaca, 
como los demás. La sensatez de sus ideas era 
un fenómeno comprendido dentro de la se- 
rena esfera de las aptitudes literarias, y al 
expresarse con tanta cordura, hablaba su ta- 
lento, no esa facultad prodigiosa en que se 
confunden perspicacia y acción, conforman- 
do al hombre político. La misma perplejidad 
que tanto combatía le contaminó cuando fué 
Ministro. Amaba la Carta; pero cuando pudo 
ocuparse de ella con éxito, pensaba demasia- 
do en la de Horacio á los Pisones. 

— Todo puede arreglarse— dijo Pelayo.— 
Por sí 6 por no, y aunque hay en esto mu- 
cho de ponderación, creo que se debe quitar 
la guardia de milicianos que está en la cár- 
cel de la Corona, y reemplazarla con tropa 
de línea. 

— ^Eso me parece una necesidad imperiosa 
— añadió Campos, atreviéndose, contra su 
costumbre, á hacer algo más que callar y to- 
mar lo que le daban. 

— Al menos eso probaría cierta prudencia 
en el Gobierno — dijo el de la Carta dete- 
niéndose, mas sin volver á sentarse. 

— ^No, la verdadera prudencia — objetó 
Valdemoro, — <5onsiste en no poner ni quitar 
ninguna guardia, porque eso sería origen de 
sospechas, hablillas, escándalos y segura- 
mente de disturbios graves. 

— Adiós, señores — dijo el simpático y cor- 
tés joven de treinta y tres años. 

— Mudar la guardia me parece una provo^ 
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oaoión — repitió el Ministro consultando f ria- 
mente el rostro de los tres que á su lado que- 
daban. 

Ninguno dijo nada. 

— Si se hace con maña y habilidad— dijo 
Pelayo, — quizás no. 

—Señores — manifestó el Ministro con la 
inquietud propia del que se ve abrumado de 
responsabilidad. — Es muy fácil resolver to- 
das esas cuestiones fuera del Gobierno, y 
cuando uno se mete tranquilamente en su 
casa sin dar cuenta á Dios ni al diablo de lo 
que hace. Ustedes hablan, oomo los libros, 
un lenguaje discreto; pero la práctica, seño- 
res, la práctica es cosa muy distinta. {Mudar 
una guardia! Parece la cosa más sencilla del 
mundo dicho asi, como si se tratara de mu- 
darse una camisa; pero los que estamos den- 
tro del Gobierno vemos las cosas de su ta- 
maño. Bepito que mudar mañana la guardia 
es pegar fuego á. una hoguera. El Gobierno 
trabajará; el Gobierno tiene alguna influen- 
cia en las clases populares; aún puede con- 
tar con algunos comuneros que la sirven... 
No pasará nada, respondo de que. no pasará 
nada. 

— Mi compañero y yo — dijo el retórico dis- 
puesto á retirarse definitivamente, — apre- 
ciamos la buena voluntad del Gobierno; cree- 
mos que sus intenciones no pueden ser me- 
jores; pero no podemos seguir asintiendo en 
esta junta secreta á los actos de debilidad y 
á la indeterminación qué caracteriza á la po- 
lítica presente. En las Cortes evitaremos 
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todo Ip posible la escisión; pero nuestra con- 
ciencia nos impide continuar aquí. Está pro- 
bado que la sociedad a que hemos perteneci- 
do estorba toda política formal, y es un 
aliciente para las ambiciones, para los dis- 
turbios populares, y aun para las sediciones 
del ejército. Hace tiempo que deseamos la 
ruptura; hoy se nos presenta una ocasión y 
la aprovechamos. Gobiernen ustedes en ar- 
monía misteriosa con los manejos de la Cor- 
te, porque las dos políticas contrarias que 
bajo tierra y en la oscuridad funcionan lu- 
chando, se acuerdan en una cosa, en hacer 
polvo y ruinas de la grandeiaa y poderío del 
reino, inspiren ustedes al Gobierno y á las 
Cortes, dominándolos por medio de la ame- 
nazadora extensión de estas sociedades, y 
haciéndose pagar su protección con los des- 
tinos, las fajas, las mitras, las cruoes que 
aquí se reparten. Yo renuncio á los bene- 
ficios^ y á la responsabilidad de esta labor 
oscura y funesta. Adiós, amigos míos; la di- 
ferencia de opiniones no entibia la amistad 
de toda la vida, la amistad de Cádiz en los 
días de gloria, la amistad del Peñón de la 
Gomera en los días terribles. ¡Quiera Dios 
que no volvamos á abrazarnos en los presi- 
dios de África! 

Dicho esto se retiraron. ¡Ay! Desgracia- 
damente para España, en aquellos hombres 
no había más que talento y honradez; el ta- 
lento de pensar discretamente y la honradez 
que consiste en no engañar á nadie. Faltá- 
bales esa inspiración vigorosa de la volun* 
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tad, que ee la potente fuerza creadora de las 
grandes resoluciones. Los que salían, á pe- 
sar de su sensato hablar, eran tan niñois 
como los que se quedaban en el Grande 
Oriente. Entre todos juntos y fundiéndolos 
& todos, a pesar de la aptitud versificante y 
poética de algunos, no se habría podido ob- 
tener el brazo izquierdo de un Bonaparte, 
ni de un Oisneros, ni de un Washington, ni 
siquiera de un Oromwell ó un Bobespierre. 
¡Extraña ineptitud ocasionada por la servi- 
dumbre! En la uña del dedo meñique de una 
mujer, Isabel la Católica, habla más energía 
política, más potencia gobernadora que en 
todos los poetas, economistas, oradores, pe- 
riodistas, abogados y retóricos españoles del 
siglo XIX. 

¿Qué resolvió el Grande Oriente^ después 
de la escisión? Cosas graves. Mudar algunos 
mandos militares, negar dos canongías, re- 
oomendar á los pueblos la elección de dos 
diputados masones, adjudicar tres subastas, 
escribir las bases de una transacción con los 
comuneros, leer algunas cartas que habla- 
ban de conspiración, enterarse de algunas 
confidencias hechas por empleados de Pala- 
cio, subvencionar un periódico, adjudicar 
trece destinos á otros tantos masones, dar 
una pensión á la viuda de un perseguido á 
causa del Sistema^ echar tierra sobre un ex- 
pediente de contrabando, etc. 

¿Cuál de las dos camarillas es más res- 
ponsable ante la historia, la del populacho ó 
la de los hombres leídos? No es fácil contes- 



Digitized by VjjOOQIC 



EL GRiüNDB OBIENTE 2B7 

tar. La primera, en medio de su barbarie, 
babia resuelto algo en el asunto del día; la 
segunda, & pesar de su ilustración, no había 
resuelto nada. 

XXIV 

Salvador conoció desde la noche del 3 al 4 
el infame proyecto de sus compañeros de ca- 
ballería. Si no pudo ingerirse en la camari- 
lla, asistió á la Fortaleza, Oía y callaba, es- 
perando utilizar las circunstancias; y como 
había adquirido y fomentado buenas relacio- 
nes con comuneros de todas clases, creía se- 
guro salir adelante con su buen propósito. 
El plan de hacer justicia en la persona de 
Vínnesa le pareció irrealizable, porque con- 
taba con la energía de las autoridades. Sin- 
tió impulsos de poner en conocimiento de 
Campos algunas preciosas noticias y datos 
adquiridos en la Asamblea, para que aquél 
las comunicase al Gobierno; pero su natural 
honrado y leal se sublevaba contra la de- 
lación. En la mafiana del 4 entró en la cel- 
da de Gil de la« Cuadra, y le dijo: 

— Animo, señor reo, esta noche saldremos 
de aquí. Tengo todo preparado. 

El anciano, apoyando su cuerpo en el le- 
cho y con las rodillas en el suelo, cruzó las 
manos y se puso á rezar fervorosamente. 

Poco después Salvador atravesaba el pa- 
tio de la cárcel, cuando se sintió llamar. A 
su lado vio una cara entre burlona y suspi- 
caz, unos taimados ojos verdosos que ga%u- 

n 



Digitized by VjjOOQIC 



258 B. P¿B£Z 0ALDÓS 

namente le miraban, una mano blanca qud 
con suavidad le agarraba el brazo* Era el 
Sr. Begato. Yestia el unifprme de capitán 
de la Milicia. 

— Amiguito — le dijo, — ^tenemos que echar 
un párrafo. Subamos. 

Instaláronse solos en una pieza del piso 
alto , y D. José Manuel habló d^ este modo: 

— Tengo el corazón oprimido, amigo Sal- 
vador. Ya sabe usted que el pueblo está fu- 
rioso... y con razón, con muchísima razón. 
El Gobierno se empeña én perdonar á Yi- 
nuesa, regalándole más tarde una mitra, y 
el pueblo, que después de todo es soberano, 
se empeña en que Tamajim debe ser ahorca- 
do. ¿Qué tal? Aquí tiene usiied dos reyes que 
se desafían sobre el cuerpo de ese pobre 
sacerdote. 

— ^No creo poaible que esos hpmbíres fero- 
ces consigan su objeto... Tal ignominia no 
pasará en España. Lo espero asi para hoi^or 
de esta Nación. 

— ¡Ohl no conoce usted los arranques del 
pueblo español. La resolución de los comu- 
neros, nuestros amigos, es definitiva. Yo he 
tratado de contenerles, porque no me gusta 
el derramamiento de sangre; pero me ha 
sido imposible. Intentarán hacer justicia. 

— Pero no lo conseguirán. El Gobierno es 
malo; pero está compuesto de hombres, hon- 
rados. 

—El Gobierno se cruzará de btazos, ami- 
go mío — dijo Regato poniendo gran interés 
en< aquel diálogo. — He visto á Campos al 
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amanecer^ 7 me ha dicho que al Orande 
Oriente reprueba la justiciada del pueblo; 
pero que no hace imda. 

— ^Dieen que se quitará la guardia de mi- 
licianos. 

— ^Error; no se quitará guardia ninguna. 
El Gobierno está lleno de sentimientos hu- 
manitarios; pero nó quiere haceír frente al 
oleaje popular^ por temor de ser arrastrado. 
«Teme que se le acuse de servil; teme las 
murmuraciones j se ruboriza si le dicen que 
protege al absolutismo. * 

£1 asombro no dejó hablar á Monsalud 
dturante breve rato. 

— Eso no puede ser — exclamó al fin pálido 
de ira.-^¡Tal infamia no cabe en corazones 
espa&oles! 

—El Gobierno no hará nada. Quiaás algu- 
nos de sus individuos se aprestarían á la re- 
sistencia si supieran lo que va á pasar; pero 
no lo saben. Los masones se lavan las ma- 
no» como Pilatoe; han cogido miedo á la Co- 
munería. En verdad que somos temibles. 

—Lo qué usted me cueaskta, Sr. Begato — 
dijo Salvador levantándose con inquietud, — 
parece una pesadiUa horrible. Según usted, 
es muy posible que esa canalla abominable 
trate hoy de invadir este edificio, sin que el 
Gobierno se lo impida. 

— ¡Es verdaderamente espantoso! — excla- 
mó Regato;-^ pero me parece que podrá evi- 
tarse una desgracia... Compadezco á ese po- 
bre D. Matías. ¿No es verdad que es una lás- 
tima quele^ matea asi tan brutalmente? 
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— No; no puede ser. Usto se quedará en 
amenaza ridicula. 

—Que no es amenaza ridicula digo...— 
afirmó Begato acercando m&s su asiento al 
de Monsalud y pasándole la mauo por el 
hombro.— Mire usted; á mi se me ha -ocurri- 
do que podríamos salvar al pobre arcediano. 

— ¿Oómo?... — ^preguntó vivamente Monsa- 
lud con el interés que le inspiraban siempre 
las buenas obras. 

— Le asombrará á usted que me inspire 
lástima ese desgraciado. Yo soy así, más li- 
beral hoy que ayer, y mañana más que hoy; 
pero bien está la sangre en las venas donde 
Dios la ha puesto, ¿eh? 

Monsalud, recordando lo que había oído 
á Campos respecto al sospechoso liberalismo 
de Begato y algunas noticias que él mismo 
había adquirido, se explicó fácilmente la 
compasión del comunero. . 

— Yo no soy amigo suyo, ni lo fui nunca 
^prosiguió D. José Manuel recogiéndose 
dentro de su reserva como el caracol en su 
casa, — Los demonios le lleven. Lo que úni- 
camente quiero decir es que, pudiéndose evi- 
tar la muerte de un semejante, debe evitarse. 

— Parece difícil, y sin embargo es senci- 
llo. Cálmese el furor de la canaUa; póngase 
una buena guardia en el edificio, y todo está 
concluido. 

— Ninguna de esas dos cosas puede ha- 
cerse. 

— Pues entonces... 

—Usted no carece de talento— dijo Bega- 
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to sonriendo,— y sin embargo, no compren- 
de mi idea. Siga aquí la guardia de milicia- 
nos... Supongamos que viene eso que usted 
llama populacho*.. 

— Y que los milicianos, recordando que 
%on hombres de honor, españoles y cristia- 
nos, d^enden.la entrada. 

— No... supongamos que no la defienden. 

— Entonces entra la canalla. 

— Eso es,, entra... 

— Abre el calabozo* 

— ^Abre el calabozo... y no encuentra ¿ Vi- 
nuesa. 

— ¡Ahí ya... que se escape.,- 

— O que se esconda. 

— Pero sus enemigos le buscarán. 

—Que le busquen. Oon tal que no le en- 
cuentren... 

—Pero ya sabe usted que la ferocidad po^- 
pular pide una víctima, y si no se le da ,. 

— Sacrificará al primero que encuentre. 

— Es posible que la falta de Vinuesa la pa- 
gue otro preso quizás más inocente que él... 
No, no me conviene ese plan. 

—¿Y qué nos importa que la falta de Vi- 
nuesa la pague otro? 

Monsalud miró á Begato con tanta seve- 
ridad, que el dos veces gato entornó sus pár<^ 
pados para mirar al suelo. 

— ^¡Ah! ya comprendo — dijo afectando 
buen humor. — Usted no quiere que le to- 
quen á su Gil de la Cuadra, que es, entre pa- 
réntesis, el más malo de todos y el que me- 
recería cualquier castigo. 
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— ^Es verdad qne le protejo — dijo Sal- 
vador. 

—Como que se ha metido usted ©n 6sta 
inmundicia sólo por salvarle. 

— También es verdad. 

— Como que fué usted conmigo ¿ los co- 
muneros sólo con el fin de hacerse umigos 
entre la gente exaltada. 

— También es cierto. Ese conocimiento' 
tan h&bil de mi conducta y de mis intencio- 
nes, me mueve & declarar que poseo del mis- 
mo modo parte de los secretos de una perso- 
na & quien yo conozco. 

— Con tal que no se refiera usted á las in- 
fames calumnias que dicen contra mi los 
masones... 

— Yo no me refiero ¿ c^umnias. Usted 
ha desempeñado su misión incitando al pue- 
blo á lanzarse en una vía de atrocidades san- 
grientas. 

— Calumnia. ' 

— Usted cumple tainbién su misión, pro- 
curando que después dSl atentado quede 
vivo el arcediano; y con tal que el pueblo 
consume su bestial proyecto y tenga una 
víctima... poco le importa lo demás. 

—Yo no quiero que haya víctimas — dijo 
Begato comprendiendo que era mejor hablar 
con franqueza.— Lo que quiero es que Vi- 
nuesa no corra peligro, y que si ha de haber 
sacrificio, recaiga en la cabeza de alguno de 
tantos pillos como llenan esta cárcel y la de 
Villa. Contaba con eso y cuento todavía. 

— ¿Y qué papel debo yo desempeñar en 
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esto? — ^preguntó Monsalud con cierta perple- 
jidad, — aporque usted me habla en el tono del 
que solicita ayuda. 

— ^Exactamente. El alcaide de la cárcel es 
hombre con quien no se puede contar. Us- 
ted que ha venido aquí por una intriga; us- 
ted que ha venido aquí con el exclusivo ob- 
jeto de salvar á un hombre, es quien puede 
hacer esta buena obra. 

— ¿Cómo? — preguntó el joven deseando 
saber hasta dónde iba el maquiavélico en- 
tendimiento del agenta secreto de Su Ma- 
jestad. 

•—Aprovechando la borrachera que toma- 
rá hoy al medio día, según sti santa costum- 
bre, el señor alcaide... 

—¿Para poner en libertad á Vinuesa? 

— Eso no puede ser, porque los milicianos 
no lo permitirían. Soy listó y cotnprendo que 
si fuera posible este modo de escapar, ya lo 
habría usted intentad® en favor de Gil. 

—Seguramente. 

—Lo que yo^quiero es que mude usted á 
Vinuesa de calabozo. 

—Le buscarán. 
• —No le buscarán, si se pone otro en su 
lugar. 

— ^Eso es entregar un hombre á los ase- 
sinos. 

Regato no aupo qué contestar. Estaba 
impaciente y nervioso; agitábase en su silla 
tomando diferentes posiciones cada minuto. 

— Hombre de Dios — gritó al fin. — Me sor- 
prenden esos escrúpulos. ¿No hay en la cár- 
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cel un Barrabás? Que muera Barrabás y que 
se salve Jesús, Concedo con muchísimo gus- 
to que Gil de la Cuadra no sea el sustituto. 

— Esa farsa infame no es propia de mi — 
contestó el joven. — Si el populacho quiere 
una victima, no seré yo quien fríamente se 
la entregue, coino el leonero que escojo la 
res más gorda para darla á las fieras con que 
se gana la vida. 

— Sr. D. Bigido — dijo Begato sin poder 
disimular su enfado, --maldito si le sientan 
á usted esos humos de juez severo. ¿A qué 
táiita nimiedad y sutileza de abogado para 
un asunto tan sencillo? usted ha empleado 
toda clase de recursos para sacar de aquí al 
que con más justicia está preso. 

—Usted juzga mal á mi amigo -r- repuso 
Monsalud con serenidad,— y es extraflo, por- 
que le conoce bien. No aparece complicado 
más que por unas cartas que se hallaron en- 
tre los papeles de Vii^uesa, y el juez debe de 
haber comprendido que apenas merece cas- 
tigo, pues sólo le condena á cuatro años de 
presidio, pena muy leve en estos tiempos. 

— ^Nada de eso hace al caso — dijo Begato 
como hombre afanado que se decide á mar- 
char derechamente hacia su objeto. — usted 
creerá tal vez que yo no correspondería á su 
buena voluntad con otra buena voluntad, ¿ 
su beneficio con otro beneficio. 

Diciendo esto, el dos veces gato se llevó 
la mano á un cinto, y desliándolo hizo sonar 
su contenido, un metal precioso que enloque- 
ce á los hombres. Mondalud sintió un impul- 
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SO de ira, y crispando los dedos, miró el cue- 
llo del agen te de Su Majestad. Pero la razón 
no le abandonaba, y calculó que era muy pru- 
dente contenerse para imaginar algún ardid 
que, sin comprometerle, le librase de las en- 
fadosas sujestiones de aquel hombre. 

— Guarde usted su dinero, Sr. Regato— 
dijo con serenidad. —Yo no soy Pelumbres. 
Eegato no dijo nada, y puso el cinto so- 
bre la mesa. 

— Este soberbio no cede con cualquier bi- 
coca—pensó. — Será.preciso hacer un sacrifi- 
cio, un verdadero sacrificio. 

— Yo crei^-indicó Sialvador disimulando 
su ira con una apariencia festiva, — que ya 
no le quedaban á usted más ochentines de 
los que el Gobierno dio & la Casa Beal. 

— Son onzas de oro— dijo Regato con -»€' 
naturalids^d. — Ya sé que usted me dirá mil 
lindezas y pedanterías. No parece sino que 
es un crimen aceptar obsequios en pago de 
un servicio leal. Bueno, señor mío, usted se 
lo pierde. Yiva usted de sus rentas, viva 
usted de sus fincas, ya que donosamente 
rechaza lo que le cae... 

Levantóse en seguida y dando varios 
pasos eíi diferente sentido, se detuvo ante 
el joven, le puso la mano en la cabeza y se 
la movió con gesto cariñoso y amonestador. 

— ^Y si no — añadió, — ^no hay nada de lo 
dicho. Por eso no hemos de reñir. Cada uno 
tiene su conciencia como Dios se la ha hecho. 
Ha*y escrúpulos respetables. Yo no censuro 
que haya personas asi... tan entiesadas. Lo 
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que siento es que se va usted & ver en un 
mal paso, caballerito. Si yo le he propuesto 
á usted lo que ha oído, es por encargo de 
varios árinigos, y ellos no son como yo, man- 
sos y pacíficos y que con todo se conforman, 
sino muy fieros y vengativos. Capaces son 
de darle un disgusto á mi Sr. D. Rígido... 
¿Qué cree usted? — prosiguió poniéndose de- 
lante y clavando en él sus ojos cuya pupila 
brillaba con dorados y verdes reflejos. — Ya 
anoche estaban mis amigos incomodadoíd con 
usted, llamábanle traidor por haber acepta- 
do un destino de esa canalla Inasénica. 
Monsalud seguía meditando. 

—Y en rigor... — añadid el agente de Su 
Majestad,— la conducta de usted no ha po- 
dido ser más sospochosa. Anoche tuve que 
platicar mucho para defenderle á usted... 
"Es un traidor, „ decían. "Pues si no nos 
sirve en su destino de carcelero, haciendo lo 
que le mandemos, lo pasará mal...„ En fin, 
como son unos bárbaros, no es de extrañar 
que digan barbaridades. Yo me miraría muy 
bien antes de enemistarme bon ellos. 
El otro seguía meditando. 

—Yo se lo digo á usted con franqueza— 
continuó Regato a aímándosfe al ver la per- 
plejidad del joven, — porque somos amigos, 
porqué tengo particulares simpatías con 
usted, conociendo como conozco sus méri- 
tos, su buen corazón y mucho entendimien- 
to. Tenga usted muy presente mi adverten- 
cia, pero muy presente. Si se resiste á ayu- 
darme, no salga usted solo por las noches, 
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ni vuelva & poner los pies en la Asamblea ni 
en sitio alguno donde nos reunamos. Ade- 
más, los antecedentes políticos de usted no 
son tales que pueda el caballerito estar tran- 
quilo, si alguien se propone hacerle daño. 

-^No creo tener enemigos— dijo casi ma- 
quinieilmente d joven. 

—Téngalos ó no, usted es un hombre que 
no ha dejado de cometer errores en su vida. 
Salvador le miró con tristeza. 

■^Y entre eUos se cuenta— continuó Ee- 
gato, — el haber'tenido relaciones con Ame- 
zaga, el poseedor de los secretos del Bey en 
Valenoey. 

— ¡Yo!.*.-*dijo Monsalud lleno de estupor, 

-*-No me lo negará usted & mí. Amezaga, 
que se cortó el pescuezo con una navaja de 
afeitar, antes que se lo retorciera el verdugo, 
concluyó como debía concluir. Usted que le 
ayudó en la publicidad de los célebres secre- 
tos, no fué objeto de persecuciones ni aun de 
sospechas, porque supo esconderse; pero ¡ay, 
insigne joven! usted no podrá librarse de 
una causa, el día en que cualquier mal inten- 
cionado quiera hacerle daño... Usted tuvo 
correspondencia con Amezaga... 

La cara atónita de Monsalud estaba di- 
ciendo:— Es verdad. 

— Amezaga le escribió á usted varias car- 
tas que le comprometen; paro de una mane- 
ra... La causa está abierta. Ya sabe usted 
que este es uno de los asuntos en que Su 
Majestad no perdona. Se trata de sus chico- 
leos en Valencey, de sus diabluras con los 
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Bonaparte... en fin, esto es grave, y no hay 
Gobierno por patriotero qne sea, qne no 
apoye á nnestro Bey. 

— ^Eso es historia antigua — dijo Salvador 
con desdén. 

— Antigua, si; yo no he visto las cartas de 
Amezaga d&ndole instrucciones á usted y & 
otrps conspiradores para publicar las aven- 
turillas de Su Majestad; pero el amigo mío 
que las posee, me ha dicho que son terribles. 
Con la mitad de aquello se sube al cadídso 
en todos tiempos. 

Salvador sentía viva agitación. 

— ^En el año 19, usted conspiraba; usted 
se vio obligado & esconderse hoy aquí, ma- 
ñana allí, para burlar & la policía. En una 
de estas mudanzas un amigo mío se apoderó 
de un paquete de cartas que tenía jni señor 
D. Salvador en la gaveta de su mesa. Según 
me ha dicho, las había políticas, amorosas, 
familiares, de todas clases. 

— Es verdad que perdí unas cartas; pero 
¿qué...? 

— Que el poseedor de ellas las guarda 
como oro en paño» Ni siquiera á mí me las 
ha querido mostrar. ¿Sabe usted quién^es? 
Alonso Sánchez, que fué de la policía y 
ahora est& cesante y como cesante desespe- 
rado. Tiene una admirable colección de pa- 
peles curiosos... Es amigo mío, muy amigo. 
Monsalud no contestó. Begato, al decir 
lo que antecede, apretó > el brazo contra su 
cuerpo, complaciéndose en sentir bajo el 
uniforme el contacto de un cuerpo semejante 
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en tamaño y dureza & un paquete de papeles. 
Habla mentido como un bellaco. Las cartas 
firmadas por Amezaga y dirigidas k Mon- 
salud en «Tulio del 14 las tenía él, juntamente 
con otras de dudoso valor político por ser 
esquelas de amores ó de familia. Habíalas 
recibido del agente de policía y las guarda- 
ba, como otros muchos tesoros epistolares, 
esperando que llegase la ocasión de utili- 
zarlas. El astuto intrigante daba gran im- 
portancia & todo papel que en su mano por 
cualquier evento caía, y los tenia clasifica- 
dos poV autores con una escrupulosidad ca- 
riñosa, semejante al celo de los anticuarios 
y bibliófilos. Aquella mañana antes de diri- 
girse & la c&rcel de la Corona, abrió una ar- 
queta que encerraba numerosos paquetes, 
parecidos*á expedientes, y después de reco- 
rrerlos brevemente con la vista, sacó uno 
que áecÍ9,:Aimgcyaj S(üvadorMomdi(d.Ot\isi,T' 
dolo en un profundo bolsillo interior con que 
había dotado & su casaca de miliciano, para 
que el uniforme, según decía festivamente, 
no fuera una prenda inútil. 

— Sr. Eegato — dijo Moasalud. — Todo eso 
de los papeles de Amezaga me tiene sin cui- 
dado en lo referente & lo que usted me pro- 
pone hoy. Pero me gustaría recobrarlos, ¿por 
qué he de decir otra cosa? 

—¡Bribón! — dijo Regato para sí, opri- 
miendo dulcemente el bulto de papel. — 
Gomo no cedas ni & las onzas, ni á las ame- 
nazas, te venceré con esto. 
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Monsalud no dio importanoia alguna & 
tal inoidente. Fijárbase ante todo en la ame- 
naza de concitar contra él el odio de los Pe- 
lumbres y comparsa. Esto le pareció un ver- 
dadero percance, porque Begato en tal espe- 
cie de guerra era omnipotente. Consideran- 
do la maldad de aquel hombre, vio un peli- 
gro real y cercano, compiendió que no eran 
palabras vanas las referentes a la brutalidad 
vengativa de los amigos del agente de Su 
Majestad. Su mente se llenó súbitamente de 
las ideas evocadas por el peligro^ y pensó en 
los medios de librarse del que con una mano 
ofrecía oro y con otra porrazos. 

— Este tunante — pensó Monsalud, — no me 
perdonará. No soy quien soy, si dejo & este 
reptil en disposición de morderme. 

Cuando esta idea crujió por su mente, 
tuvo otra felicísima: seguir aparentando 
perplegidad para que Regato le creyere in- 
clinado á una inteligencia. 

— Mucho lo piensa— -dijo para si P^. José 
Manuel. — Su indecisión es buena seBaL No 
se enfurece, no grita, no dice una palabra de 
su honor. Sacaré el dinero para que viéndo- 
le... pues... 

— Déjeme usted pensar un rato lo que 
debo hacer— dijo Monsalud. 

Conservando una seriedad ficticia,, Jfcer 
gato empezó á contar dinero sobre la mesa. 
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— No se trata de ningún desafuero— dijo, 
— sino de un servicio. Mi objeto sólo es que 
Vinuesa no muera, y que la irritación del 
pueblo pase sobre él como pasan las olas por 
encima de una roca sin conmoverla. Si el 
pueblo registra demasiado los calabobos y 
quiere hacer alguna atrocidad en cabera ab- 
siolutista, lo más acertado m^ parece sacar á 
Vinuesa de su encierro, esconderle en las 
bohardillas... y nada mis.. El alcaide es un 
borracho y un fanático. No me atrevo á ha- 
blarle, porque estamos reñidos desde hace 
tiempo. Ni él me traga á mí, ni yo á él, ¿en- 
tiende usted?* Va pata un año que no pongo 
los pies en esta casa y no conozco á nadie 
en ella. Pero usted puede hacerlo toáo. Los 
milicianos que están de guardia na es fácil 
que se enteren, 

— ¡Oh! sí, es muy fácü-ndijo Monsalud. 

—Pide mucho — pensó Regato, — habrá que 
hacer un sacrificio mayor. 

— ¡Ah! tunante — pensó Monsalud mirán- 
dole fijamente, pero sin dejar conocer su 
idea; — tú has creído jugar conmigo, y yo, 
aunque no soy agente de Su Majestad, ni 
dispongo de fuerza alguna, ni de grandes 
caudales, voy á sentarte la^mano de tal modo, 
que has de acordarte de mí toda tu vida. 

La sonrisa del triunfo presente ó anun- 
ciado por el corazón, alteró el semblante pá* 
lido y serio de Salvador;, pero Regato, sin 
advertir nada, continuaba manoseando las 
peluconas. 

— Te juro, miserable — prosiguió Monsalud 
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pensándolo,— que el lazo que voy & armarte 
y en el cual vas & caer como un pobre paja- 
rillo inocente, se deja atrás á* tus diabólicos 
ardides. Cuenta, cuenta el dinerito. 

—¿Lo ha pensado usted? — preguntó Be- 
gato. 

— ^Hombre, si que lo he pensado... ¡Qué 
demonios! Este es un país donde las perso- 
nas honradas no pueden conservar su hon- 
radez. No hay medio de vivir; todo cuesta 
un ojo de la cara. 

— Tiene apuros...— pensó Regato. — Cayó. 
La historia de siempre. 

— Por el momento — dijo Salvador,— guar- 
, de usted ese dinero. Puede pasar alguien, 
verlo ú oir su seductor sonido, y entonces... 
las sospechas... 

—Está» bien, muy bien — manifestó el co- 
munero miliciano encerrando las onzas en el 
cinto. 

— Y ahora discurramos lo que se ha de 
hacer. 

— Es muy sencillo, sacarle del calabozo sin 

que lo vea nadie, y subirle & las bohardillas. 

.^ Salga usted á ver si ya el señor alcaide está 

• durmiendo la mona. A los demás empleados 

^* de la cárcel se les puede dar algo... Eso á 

juicio de usted. 

. Monsalud empezó á dar paseos por la ha* 
bitación. El plan que rápidamente había con- 
cebido para dar una severa lección y un cas- 
tigo muy duro al agente, preséntesele muy 
difícil de realizar. 

— Atarle aquí, ponerle una mordaza y su- 
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birle 4 las bohardillas — pensó, — es muy 
aventurado. Gritará... Da la maldita casua- 
lidad de que no hay un solo calabozo vacío. 
¿Pero no habrá algún calabozo vacío?... El 17 
se ocupó ayer... el 14 no se desocupará hasta 
mañana. 

Siguió meditando. 

— No debe perderse tiempo — dijo súbita- 
mente Begato. — Entramos ambos en el en- 
cierro de Vinuesa. Son las tres y media. El 
alcaide duerme la siesta. Hable usted con 
los calaboceros que piiedan estorbar. Los mi- 
licianos están en el cuerpo de guardia, y si 
hay algunos en el patio, ee les convidará á 
todos á café. Mande usted traer copas y café, 
diciéndoles que es hoy su cumpleaños. 
Monsalud se echó ár reir. 

•^Ho está mal cumpleaños el que á ti te 
eepera — pensó. 

Ya tenía un nuevo plan. 

—Espéreme usted aquí — dijo. — Voy á dar 
una vuelta por la cárcel. Yeré si duerme el 
alcaide, dirá dos palabras á los calaboc^os, 
aunque se me figura que no serán necesarias 
tantas precauciones. La prisión de Vinuesa 
está bajo la escalera, y no es preciso pasarle 
por el patio, ¿entiende usted? 

-rEntiendo... ¡Oh! las cosas se presentan 
bien — dijo Regato. — En fin, vaya usted... No 
olvidarse de las copas. Con los milicianos no 
8e puede contar sino engañándoles, lo cual 
es facilísimo. Dígales usted que se han reci* 
bido noticias de que viene Riego con su ejér- 
cito, con veinte ejércitos como los de Jerjes 

18 
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á conquistar Madrid. Yo no bajo, porque so 
me pegarían, no dejándome respirar, 

Monsalud salió de la pieza, recorrió la 
c&rcel, habló brevemente con el alcaide que 
en aquel momento se disponía ¿ dormir la 
siesta. EstO; recomendándole mucha vigilan- 
cia, le dijo: 

— Me parece que no tendremos la jarana 
que se anunció. Alarmas, alarmas de los des- 
ocupados. No se ha visto hasta ahora un solo 
grupo sospechoso en toda la calle, y me pa- 
rece que tendremos un día tranquilo. Ade- 
más, la Milicia no toleraría ningún desmán. 
Está decidida á que nadie traspase el um- 
bral de la cárcel* 

Pasado algún tiempo después que el al- 
caide se encerró en su cuarto, Salvador con- 
vidó á los milicianos, siguiendo las adver- 
tencias de su sobornador, y después dio va- 
rias órdenes á los dos calaboceros que estaban 
á la sazón en la casa, enviándoles á puntos 
de donde no pudiesen volver antes de un 
cuarto de hora. Con estas ligeras precaucio- 
nes había seguridad completa, como se verá 
ahora mismo. Bajo la escalera de la cárcel, 
en el oscuro hueco que formaba el primer 
tramo, había una puerta pequeña y poco vi- 
sible. Era la puerta del calabozo en que es- 
taba Gil de la Cuadra. Aquella prisión era 
la única en la cual se podía entrar sin atra- 
vesar el patio y las crugias bajas del edifi- 
cio. Monsalud tomó un pedazo de tiza y en 
la puertecilla dibujó groseramente una hor- 
ca con su correspondiente ahorcado, cuidan- 
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do de poner debajo Tamajón, En seguida 
subió: de un cuarto oscuro destinado á tras- 
tos sacó dos objetos que guardó cuidadosa- 
mente, dirigiéndoseal punto en busca de Re- 
gato. Focos momentos después ambos esta- 
ban frente k la puerta del calabozo. 

— ¿Conque aquí está ese desgraciado? — 
dijo el agente de Su Majestad.— Sí, ya veo 
la célebre horca y los letreros. 

Monsalud abrió, y entraron. Al principio 
la oscuridad no les permitió ver objeto al- 
guno. 

— Sr. D. Matías, Sr. D. Matías— dijo Re- 
gato adelantando en las tinieblas. 
, — ¿Quién es?— murmuró Gil de la Cuadra. 

— ^Sr. Vinuesa... 
Monsalud cerró por dentro. Pasó un rato 
antes de que el agente conociese el engaño. 

— ¿Qué es esto? — gritó. — Engaño, trai- 
ción... ¡Salvador! 

— Engaño, traición — ^repitió éste. 

— Infame, abre pronto, ó te ahogo— excla- 
mó el gato ciego de ira, y amenazando con 
las crispadas zarpas el cuello del joven. Ha- 
ciendo un movimiento rápido, echó mano á 
la espada. 

Monsalud levantó el brazo derecho y des- 
cargó sobre el agente una bofetada olímpica, 
una de esas bofetadas supremas y decisivas, 
que recuerdan la quijada de asno de que se 
servía Sansón. Regato cayó al suelo. En 
pocos segundos Salvador le amordazó. 

— Ahora — le dijo, — desnúdate... ¡pronto! 
Nunca el. agente se había parecido tanto 
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á un gato. Arañó al joven, y falto de habla, 
bufaba sordamente. . 

—Desnúdate pronto, 6 te aplasto, reptil. 
Necesito tu uniforme de miliciano. 

Gil de la Cuadra miraba con estupor 
aquella escena. 

—Necesito tu uniforme, 

Monsalud tiraba de las mangas, desal^ro- 
chaba los botones. En poco tiempo el mo- 
rrión, los pantalones, la casaca y la espada 
de Begato, fueron arrojadas al rincón opues- 
to. Inmediatamente el joven sacó una larga 
cuerda y con mucho trabajo, porque el gato 
se defendía rabiosamente, le ató con tal 
fuerza que no podía moverse. Las argollas 
que había en la pared de la prisión sirvieron 
para sujetar al nuevo preso, que estaba ad* 
herido, clavado al muro como un murciélago. 
— Sr, Gil — dijo Monsalud imperiosa- 
mente, — póngase usted ese vestido de mi- 
liciano. Pronto será de noche. ¡A la calle! 

Gil de la Cuadra no apartaba los ojos del 
triste espectáculo que tema delante. 

— Pronto... ¡el uniforme! — ^repitió Monsa- 
lud. — Saldri usted ahora y le ocultaré en mi 
cuarto hasta que sea de noche... 

Gil de la Cuadra obedeció, y en silencio 
empezó ¿ vestirse. Hubo una pausa de silen- 
cio profundo. Pero luego sintióse un rumor 
que crecía, crecía, y de rumor se trocó en mu- 
gido sordo, confusas palabras de gente, gri- 
tos, pasos, puertas que se cerraban. Sonaron 
varios tiros. Monsalud, después de asegurar 
con toda sus fuerzas la cuerda que ataba & 



Digitized by VjjOOQIC 



EL QttANBi: OEIENTB 277 

Eegato, salió lleno de zossobra del cala- 
bozo, 

XXVI 

Poco después del medio día una horda de 
caníbales se rennia en la Puerta del Sol, me- 
jor dicho, se diseminaba, manchándose cada 
animal por sn lado, después de acordar jun- 
tarse por la tarde en el mismo sitio. Así lo 
hicieron, y las autoridades miraban aquello 
como se mira una fiesta. Después de las cua- 
tro los grupos volvieron & invadir la Puerta 
del Sol. Habla en ellos una frialdad solemne 
7 lúgubre, como de quien no fía nada al 
acaso ni & la pasión, sino al cálculo y á la 
consigna. La autoridad seguía no viendo 
nada, ó negligente ó cómplice ó imbécil, que 
las tres cosas pueden ser. Los grupos susu- 
rraban y por un momíento vacilaron; pero al 
cabo de oierto tiempo dirigiéronse por la ca- 
lle de Carretas y las de Barrionuevo y la 
Merced, á la cárcel de la Corona. Llenóse la 
calle de la Cabeza en su mayor parte. Des- 
tacábase al frente de uno de los grupos el 
ciudadano Pelumbres, aren!gando como una 
bestia que hubiese aprendido durante corto 
tiempo y por arte milagroso, el lenguaje de 
los hombres. Casi todos llevaban armas me- 
nos él. Considerando que su persona no esta- 
ba completa, pidió una navaja; mas como na- 
die se hallase dispuesto á tal generosidad, 
dirigió su mirada de buitre á todas partes. 
Hacia la calle de San Pedro Mártir estaban 
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construyendo una casa. Pelumbres se acercó 
& la empalizada; vio algunas piedras de gra- 
nito á medio labrar y encima de ellas un 
gran martillo. 

— Para el sastre la aguja— dijo, — ^la lezna 
para el zapatero, el cuerno pcura el toro, y 
para el herrero el martillo. 

Cuando se dirigió con su arma al hombro 
k la esquina de la calle de Lavapiés, sus 
compañeros rompían á hachazos la puerta 
de la cárcel. Los milicianos, no queriendo 
sostener una lucha contraria, según su cri- 
terio, al progreso, ni tampoco entregarse sin 
resistencia, habían asegurado la puerta con 
un solo cerrojo, y en el zaguán 30 disponían 
intrépidos ¿ descargar sus armas... al aire. 

La puerta no resistió mucho. Lo que em- 
pezaron los hachazos, dos docenas de coces 
lo concluyeron. Disparáronse al aire varios 
fusiles de milicianos, la tuiba penetró en el 
patio de la cárcel, rápida como un brazo de 
agua, rugiente y soez. Hay un grado de fe- 
rocidad que la naturaleza no presenta eii 
ninguna especie de animales: sólo se ve en 
el hombre, único ser capaz de reunir á la 
barbarie del hecho las ignominias y brutali- 
dades de la palabra. Viendo á los hombres 
en ciertas. ocasiones de delirio, no se puede 
menos de considerar á la hiena como un 
animal caritativo. El calabozo de Vinuesa 
era bastante conocido de casi todos los que 
entraron. Cómo lo abrieron no se sabe. La 
turba que en la calle era gruesa, se afiló para 
entrar en la cárcel. Para penetra por una 
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puertecilla estrecha tuvo que aguzarse más. 
Parecía tina serpiente de largo cuerpo y ca- 
beza estrecha, introduciendo su boca por 
una hendidura. El cuerpo se agrandaba en 
el patio; enroscándose salía & la calle, daba 
varias vueltas por las inmediatas, y la cola, 
parte en extremo sensible y movible, cule- 
breaba en la plazoleta de Belatores. La cola 
se componía de mujeres. 

Cuando Vinuesa vio que entraban en su 
calabozo aquellos hombres terribles, com- 
prenc^ió que su fin era inminente. Ponién- 
dose de rodillas y cruzando las manos, gritó: 
— ¡Perdón, perdón! 

El calabozo retumbaba con las impreca- 
ciones. Yióse en el aire un círculo rápido y 
espantoso trazado por un pedazo de hierro 
adherido al extremo de un palo, que impul- 
saban manos vigorosas. El martillo describió 
primero un circulo en vano, después otro... 
y la cabeza del infeliz reo recibió el mortal 
golpe. Siguióle otro no menos fuerte y des- 
pués diez navajas se cebaron en el cuerpo 
palpitante. 

Lavaban los asesinos el martillo en la 
fuente de la calle de Belatores, cuando el 
Gobierno resolvió desplegar la mayor ener- 
gía. ¡Qué serla de esta Nación si la Provi- 
dencia no le deparase en ocasiones críticas 
el tutelar beneficio de su Gobierno! La no- 
ticia del crimen corrió por Madrid, y la villa 
que es y ha sido siempre una villa honrada, 
se extremeoió de espanto y piedad. El Go- 
bierno se extremeda también, y declaraba 
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oon patriótico celo qtte no d^scttiisaria hasta 
castigar k los culpables. Para que nadie tu- 
viera duda de su gran entendimiento y 
perspicacia política, mandó que inmedia%a- 
mente se pusiera fuerza del ejército en el 
edificio, y por si alguno tenia dudas todavía 
de su diligente y paternal actividad, ordenó 
que al instante, sin pérdida de un momento, 
se instruyesen las oportunas düigendas. Que- 
jarse de un Gobierno así es quejarse de vicio. 

XXVII 

Cuando Gil de la Cuadra y Begato se 
quedaron solos, siguieron oyendo aquel ru- 
mor de voces que resonaba en el patio de la 
cárcel. Durante más de un cuarto de hora 
el estrépito fué grande. Gil de la Cucídra, 
comprendiendo que el populacho habla in- 
vadido el edificio, se puso de rodillas, y cru- 
zando las manos, rezó en voz alta. 

El otro desgraciado se hinchaba y gru- 
ñía. De su rostro congestionado afluía copio- 
so sudor. Trataba de romper sus ligaduras y 
de escupir sui mordaza; pero unas y otra ha- 
bían sido puestas por buena mano. Por últi- 
mo, después de repetidos esfuerzos, de su 
boca pudo salir una voz, más que voz, silbi- 
do, que decía: — ¡Piedad, piedad! 

Gil de la Cuadra se acercó á él y limpióle 
el sudor de la frente. Las miradas de Rega- 
to eran tan expresivas pidiendo compasión; 
las contracciones de su cara tan violentas, 
que el primer preso no pudo resistir la f uer- 
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za de sus sentimientos compasivos, y le qui- 
tó la mordaza. 

— ¡Ah... gracias, gracias! -^exclamó el 
agente de Su Majestad aspirando con deli- 
cia el aire fétido de la prisión. — Aire, aire... 
me ahogo aquí. 

— Pero^ con esto concluyen m,is compla- 
cencias—dijo Cuadra.— 'ÍNo le quitaré á us- 
ted la cuerda, eso no. 

— Toque usted mi cintura—murmuró Re- 
gato. — ¿Qué suena en ese cinto? Dinero. 
Todo eso y la libertad... pero suélteme usted. 

— No puedo. . 

—¡Y el populacho ha entrado en la cArcel! 
¿Ha sentido usted, Sr. Gil? 

—Si, me pareció que entraba en el patio 
una ola del mar... Ahora parece que ha ce- 
sado el rumor. Se alejan. 

—Se alejan, sí. Pero aún se sienten voces. 
Ese malvado volverá & entrar aquí... ¡Favor, 
pueblo!... ¡Pueblo mío, favor! 

Los gritos de Begato no traspasaban los 
muros de la prisión. 

— Sr. Gil — exclamó con acento de desespe- 
racióni-^saque usted mi espada y máteme. 
Un hombre de mi temple no puede soportar 
este suplicio. 

— Calma, calma, Sr. ü. José Manuel — dijo 
Cuadra poniendo la mano sobre la cabeza del 
agente. — Yo suplicaré á mi amigo que no le 
haga á usted daño alguno... Per o tarda, tarda. 

— ¡Su amigo! ¿pues no t iene la vileza de lla- 
marle su amigo? — dijo Eegato poniéndose 
tan encendido como cuando tenía la mordaza. 
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— ^Mi amigo, mi protector, mi salvador... 
pues si él no existiera, ¿qué sería de mi?... 
pero tarda, ¿no es verdad que tarda? 

— ¡Estúpido viejo! — gritó Eegato fuera de 
sí,— ten v,ergüenza, y córtate la mancantes 
que estrechar con elíalamano de ese hombre... 

— ¡Yo!... En mi corazón no existe ya ni 
pnede existir el odio. T si existiera, para ese 
joven no tendría sino amor, una adiniración 
respetuosa, un afecto paternal. 

— Es verdad que hay hombres muy singu- 
lares — dijo Begato sonriendo con infernal 
malicia. — Yo conocí un hombre que sacaba á 
paseo, llevóindole á cuestas, al cortejo de su 
mujer. 

Gil de la Cuadra creyó que Begato su- 
fría enagenación mental. Lleno de compa- 
sión se acercó & él. 

—Vendrá pronto — le dijo. — ^Yo intercede- 
ré por usted... pero tarda, ¿no es verdad que 
tarda? Ahora apenas se oye ruido. 

— ^Intercederá usted — añadió Regato con 
afán de perversidad. — Y si le pide algo en 
cambio, le dará usted su mujer... no, porque 
murió; pero aún tiene usted una hija. Sin 
embargo, come él la tiene en su casa, se ha- 
brá cobrado por adelantado.^ 

— Sr. Regato — dijo Oaadra con severidad. 
— ^El lenguaje de usted es propio de un loco. 

— ¡Imbécil, imbécil! el de usted es propio 
de un ciego... ¡Pobre doña Pepita! era una 
excelente señora, y tan guapa... seguramen- 
te si no hubiera dado con un esposo tan cré- 
dulo como usted... 
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— Sr, Eegato— exclamó Cuadra con enojo. 
— ^Le digo á usted que se calle. 

— No digo más sino que aquella señora 
era una buena pieza. 

— La desastrosa situación de usted me'im- 
pide contestar á esa insolencia como se me- 
rece. 

— ¿De veras cree usted que la hermosa 
dama era un modelo de virtudes? 

—Sí, canalla; sí lo creo— gritó trémulo de 
ira Gil de la Cuadra, llevando su vacilante 
mano & la espada. 

— Pues mis noticias son que pecó varias 
veces. Dígalo Salvador Monsalud que fué su 
cortejo... ¡Oh, Dios mío! Estoy preso, estoy 
atado... pero en mi horrible situación me das 
armas; me das este veneno que escupo y con 
el cual mato. 

— ¡Miserable!... 
Gil de la Cuadra corrió hacia él y le opri- 
mió el cuello. 

— Ahógame, necio — gruñó Eegato,— ahó- 
game. Mi último suspiro ser& para echarte 
en cara tu vilipendio. Ese hombre, ese ene- 
migo mío... 

— ¡Qué dices!... 

—Te burló, te burló. En Francia, todos 
los españoles lo sabían menos tú... 

GU de la Cuadra vacilaba. Una idea cru- 
zó como un relámpago por su cerebro; una 
idea confusamente mezclada con recuerdos, / 

palabras, coincidencias, detalles. ' 

— El inaj adero no lo oree — dijo Regato, i 

ya libre de las manos que le apretaban el ¡ 
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cuello. — Voy & darle pruebas para que calle. 

— ¡Pruebas! Usted está loco. Cállese usted. 
Esto es una farsa... ¡Pero ese hombre no vie- 
ne, Santo Dios! 

— Pruebas, sí. Ponga usted la mano en el 
costado derecho en la pechera del uniforme 
que tiene puesto. ¿Qué hay en ese bolsillo? 

— ^Un bulto, una cartera. 

— Un paquete. Sáquelo usted. . 

— ^Ya está. Cartas... 

— Lea usted... 

—¿Qué es esto? una carta firmada Ame^ 
gaga. 

— Siga usted, hojee usted ese precioso li- 
bro. Tras esa joya vendrá otra. 

Gil de la Cuadra, acercándose al venta- 
nillo por donde entraba una débil luí, reco- 
rría una tras otra y con ardiente curiosidad 
las cartas. 

— ^A prisa, & prisaí Pase usted tofda» las 
primeras. ¿Qué viene ahora? 

— Una lista con varios nombres. 

—Adelante... ¿Y ahora? 

— Una... 
Gil de la Cuadra calló. Su corazón sal- 
tóle en el pecho. Quedóse frió, mudo, atóni- 
to, lleno de espanto, como el que se ve en el 
borde del abismo y comprende en velóa jui- 
cio que no hay más remedio qUe caer. 

— ¡ Ah! — dijo Regato. —El imbécil ha pues- 
to al fin la mano sobre el delito de su espo- 
sa. Es tan bruto, que necesita tocarlo para 
comprenderlo. 

Gil de la Cuadra seguía leyendo. 
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—¿Qué dice la carta? — añadió el agente. — 
Tras esa vienen otras muchas. Yo be pasado 
buenos ratos leyéndolas. ¡Cómo palpita en 
ellas la pasión! ¡Qué vehemente ardor!... Y 
los dos amantes disimulaban bien... ¡Cuán- 
tas precauciones para engañar al bobillo! ¡Se 
encuentran en estas cartas traiciones inau- 
ditas, alevosías de él y de ella! La señora pa- 
recia más apasionada que... nuestro amigo. 

Gil de la Cuadra seguía leyendo. De re- 
pente se desplomó. Un ¡ay! de dolor, una ex- 
clamación aguda y penetrante, parecida á las 
que exhalan los que sufren repentina muer- 
te, salió de sus labios. Cayó al suelo. Su ma- 
no estrujaba un papel. 

— El incrédulo parece ya convencido... 
¡Miserable viejo, ahí tienes á tu Providen- 
cia, ahi tienes á tu Salvador, ahí tienes á tu 
amigo querido!... ¡Le has entregado á tu hija! 

Cuando esta última palabra resonó en la 
prisión, extremecióse el cuerpo del anciano 
herido en su alma. Irguiendo la cabeza, abrió 
los ojos, dióse furibundo golpe en la frente 
con la palma de la mano, y repitió: 
—¡Mi hija! 

IJn instante después Gil de la Cuadra 
estaba sentado en el suelo, con los ojos fijos, 
el cuerpo encorvado, los labios entreabier- 
tos, atónito, lelo, estúpido. 

Abrióse la puerta. Monsalud entró. 

xxviíi 

— Sr. Gil, Sr. Gil— -dijo.— Vamos al punto. 
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Nadie contestó. El joven aguardó un 
instante. Traía una luz. 

— ¡Ah! — exclamó viendo que Eegato con- 
tinuaba en su sitio. — Pasará usted aquí la 
noche, hasta que haya un alma compasiva 
que le saque. Han asesinado ¿ Yinuesa. Di- 
cen que habrá esta noche nueva visita á los 
calabozos. ^ 

Begato no contestó nada. Monsalud se 
dirigió á Gil de la Cuadra. 

— Vamos— le dijo. — ¿Por qué se arroja 
usted al suelo en el momento de salir? 

Extendió el brazo para alzarle; pero el 
anciano lo rechazó con fuerza. El solo se 
levantó. 

— Vamos fuera — repitió Monsalud. — Lle- 
gó el momento... ¡libertad!... 
^ —De tí, de tu mano— exclamó Gil- de la 
Cuadra con profunda ira^ — no la quiero. ' 
Salvador, estupefacto y espantado, no 
supo qué decir. 

— Vamos— exclamó al fin. 

—No quiero. 

— Salgamos. 

— ¡Contigo, jamás! . 

— ¿Qué dice usted?... amigo... ¡por favor! 

— Miserable, apártate de mí— gritó Cua- 
dra dirigiendo á su libertador una mirada 
en que se reconcentraba todo el desprecio de 
que es capaz un alma. — Me manchas, me 
ofendes, me repugnas. 

— ¡Qué locura! Vamos pronto — dijo Sal- 
vador tomándole por un brazo.-^Piense us- 
ted en su hija que espera. 
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—¡Mi hija, mi pobre Sólita! — exclamó el 
anciano cubriendo con ambas manos su 
rostro. 

Este recuerdo, estas ideas, produjeron 
conmoción profunda en su ánimo. De súbito 
el instinto de libertad surgió poderoso en su 
alma. Corrió hacia la puerta y salió. Monsa- 
lud fué tras él. 

— Déjame, no me toques, malvado... ¡Te 
desprecio, te aborrezco, me causas horror! 

Salvador se detuvo. Su conciencia habla 
dado un grito espantoso. 

— No me has salvado, no me has salvado, 
no; es mentira — murmuró Gil de la Cuadra. 
—Tú no puedes haber hecho una buena ac- 
ción. Déjame, déjame. Ko quiero verte m¿s. 
Estaban en el patio de la cárcel. 
Era el momento en que los soldados en- 
viados por el Qobierno ocupaban el edificio, 
arrojando de alli á los milicianos. 

Gil de la Cuadra, huyendo de Monsalud 
que corría tras él, cayó al suelo. El joven se 
le acercó. Le habían ocurrido no sabemos ^ 
qué palabras que le parecieron convincentes. 
Acercóse un soldado, y golpeando con el pié 
& Gil de la Cuadra,, dijo: 

— Un miliciano borracho. A la callepronto. 
El anciano no podía moverse. Monsalud to- 
mándolo en brazos, lo sacó fuera de la cárcel. 
— ¡Déjame, déjame maldito!— murmuraba 
el anciano. 

Quiso andar, quiso huir, pero le- faltaban 
las fuerzas. Monsalud le sostenía, y así lle- 
garon hasta la plazuela de Lavapiés, donde 
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aguardaba un coche. Salvador cargó de nue- 
vo al anciano y lo entró en él. Sólita le re- 
cibió en sns brazos. 

—Entra tú también, hermano. 
Gil de la Cuadra había perdido el cono- 
cimiento; pero seguía diciendo: — ¡Maldito! 

— ^Yo no — repuso Salvador. — Adiós, her- 
mana, ya sabes dónde has de ir. 

— Pero tú... Entra de ana vez. 

— No, adiós; jam&s nos volveremos á ver.. 
Adiós. 

Cuando el coche partió hacia las afueras 
de Madrid, Monsalud se dirigió hacia el in- 
terior de la villa. Más de una vez se detuvo 
ante cualquier esquina en la actitud desespe- 
rada de un hombre que ha decidido estrellar- 
se la cabeza contra las paredes. Andaba sin 
dirección fija y pasaba de una calle á otra. 
En una. de las vueltas estuvo á punto de ser 
atropellado por una carroza que entraba en 
el ancho pórtico de histórico palacio. Era la 
carroza del marqués de Falfán de los Qodo^, 
y conducía á los que eran marido y mujer. 
En la frente de ésta no se, había secado aún 
el agua bendita qne tomara pocos momentos 
antes al salir de la parroquia. 



Madrid.— Junio de 1976. 
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